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traduse in limba roméana de
absolventa MTTLC
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Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell
traduse in limba romand de
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

Translation
Ton Nr 208

4

Prima raceala

Baietelul meu, tulpinita mea de porumb

Care tremura de febrg,

Moneda micd de argint, mica mea moneda de argint
Dintr-un buzunar plin cu bacnote

Piept firav care tresaltd, lumind pald care se miscd,
Auzi cand te striga tatal tau?

Sunt ingrozit, dar sunt aici.

Vietate mica, faptura usoara,

Masinuta cu ceas care pornesti si repornesti,

Daca drumul ti se pare lung, chiar asa si este.
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Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell
traduse in limba romand de
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

Translation
Ton Nr 208

5

Treizeci

Intr-o noapte stateam langa viata mea interioara
Era un foc asa mic

Si ningea pe-aici, pe colo.

Nu-i asa ca zapada asterne liniste?

Atat de alba, troienind domol campiile.

Si poate cd atunci nu eram tanadr,

Cu mare atentie - am padsit in foc

Ca si cum as fi pasit pe zdpadd, si m-am intors acasa.
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Bataia din palme

(unde [*] inseamnad o bdtaie din palme)
Noaptea [*] albd era pe [*][*]deal

si nu puteam [*] gandi limpede

dupa o [*][*] zi de [*][*] jocuri

cand [*] si cand [*][*], turnam
niste [*] vin rosu si priveam [*][*]
[*][*] luna in toatd splendoarea ei

deasupra [*][*] casei, ea arata ca [*]
o0 amprentd a ceea ce semdna cu [*][*] fericirea,
am ajuns in punctul in care batdile din palme s-au oprit

liniste in casd si noapte in gradina,

eram liber sda md joc acel joc aparte;

cu lumea, tarziu in noapte, viata mea plapanda a tresarit,
am dat cu zarul vietii pe birou.
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Cel care aduce apa

Vreau sa fiu cel mai rau din asta breasls,
cel care ajunge acasd, varsand

mai mult aer decat apa din vasul care suna,
care vine asa tarziu cd e deja noapte.

O, nu, vor spune, nu asa se face,

si voi sti cd raiul lor e plin ochi si negpolit,
iar buzele li-s uscate.

Ce stiu ei despre sarutul

pe umadr al primei picdturi varsate,

pic, pic, picul melodios de pe cararea pietruita?

La jumadtate de drum spre casé si dinspre locul din care am pornit,
cand soarele meu din vis

albeste cerul, ce poate fi mai bun decat

drumul uscat ce mi se asterne in fatg,

drumul inecat ce-mi rdmane in urma?
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Tata

Daca as vrea acum sa-i aud vocea tatei,
ar trebui sd 1i scot glasul,

ca pe o ciuturd din fantand, din gura mea
ascultind cum tulbura aerul;

ii folosesc vocea mai mult decét o face el:
strigandu-mi fiul prin parcul de deasupra,
il redescopadr, cu mainile insolduri,

pe tata care imi strigd numele,

facandu-mi cu méana din varful dealului,
lasat in urma de jocuri.

Acum eu sunt cel care std de veghe,
urmadrind pand la poarta parcului

izbit de senzatia ca ceva se schimbsg,

un clopotel din care sund de undeva
tata, tipand vino aici, vino inapoi

si fiul meu se intoarce la mine alergand.
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9
Tanar

- Ce vreau sd spun, deci, prin tdndr,
mai mult decat complicarea fiintei
baiatul pierdut care strigd prin paduri
apoi, in acelasi timp, tatdl panicat
care asculta in luminis. Nestiind

cum sd scape sau cum sa se intoarca.
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Vis

L-am auzit plangand in somn,
doar doua luni avea- si ma minunam, cand,

poate, ar fi trebuit sd il trezesc.

Biietas mititel, el deja pdrea
ca se hraneste din izvorul umanitatii sale
sorbindu-i gustul, invatand echilibrul

ce trebuie platit pentru orele lui noi de viata:
fiule, n-avea cum fi altminteri.
Cine s-ar fi gandit cd vom sti asta atat de devreme?

Desi plangea, nu l-am trezit,
ci m-am aplecat deasupra patutului si i-am vorbit
in timp ce visa, pand s-a linistit.
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Devreme, devreme intr-o dimineata

Am inceput de la punctul cel mai indepartat
spunand drumului cd este o minciuna,

si am continuat sa merg. I-am spus zidului,
portii sdarutului, semnului care atarna,

apoi am spus scolii cd este 0 minciund;

femeii si barbatului care au trecut

le-am spus; fiecdrei pietre, fiecarui cuvant si fiecdrei usi.
si nu am uitat nici de propia casa.

Apoi a plouat- si i-am spus ploii,
i-am spus cad mi-era frig.
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Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell
traduse in limba romand de
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

Translation
Ton Nr 208

12

Intr-o dimineata de februarie

Lumina iernii sta gata sa batd-n geam,

si toate eurile mele erau inca adormite,

cand, stand cu acest copil in toatd goliciunea noastrd,

am descoperit ca sunt un pod ddrdmat, sau unul

care a stat multd vreme construit pe jumatate si incomplet;

alta data fusesem o poarta care se balangdanea,

o barcd in deriva - apoi copilului i-a cdzut capulin scobitura gatului meu,
la fel de stabil ca o cheie de bolta, iar eu - nemiscat:

facuti din piatrd si bine intocmiti, doua tarmuri intadlnindu-se intr-o punte.
S-a facut dimineatd, 1-am pupat pe frunte si m-am ridicat.
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Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell
traduse in limba romand de
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

Translation
Ton Nr 208

13

Molie

In noaptea cand a plans in patul nostru,
nu am mai putut adormi la loc
asa cd m-am dus sa iau apd-am umplut paharul de doua ori,

si-am simtit fiorul de fi in viatd in mijlocul noptii;

ceasul ticdia pe hol si in dormitor-

si tic, era el; si tic, era mama lui;
vazandu-i asa, m-am gandit la molia
care zboard inapoi cdtre crisalida,

amandoi visdnd si amintundu-si de acel pamant

unul s-a addpostit, celdlalt a zburat inauntru: pantecul noptii calde:
fira briza, dar cu o sutd de vanturi ridicAndu-se;

fara stele, dar cu o suta de luminite.
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Caflé : ;
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14

Potcoava crabului

Fiule, in timp ce altii
au crescut firavi,
acestia au continuat,

inarmati si silentiosi,

marsdluind in
neurmata, intunecata
procesiune cu torte
pentru a rezista.

Fa-ti mandrie din durere,
cand pielea ti se rupe

sau cand sangele iti curge,
sau cand pieptul

ti se strange si nu mai poti respira.
Aceasta e stirpea din care te tragi;
uite, ia chibritul,

vezi cum arde flacdra.
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Dovada

Poate c-ai auzit
de testul tobosarului,
cel pentru faima,

incepe cu necojirea

pielii sau cu ascunderea
de cadrul tobei;
si se termind

cu mana indreptata

impotriva aerului tensionat,
si cu producerea
unui sunet care

urechile, buzele,

si mainile ar putea pretinde,
ca era exact sunetul
de dinainte.
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Noapte de veghe

Este 1 dimineata si cineva bate

la usa veche si ponositd a somnului - si cine

ar putea fi dacd nu acest bdietel pe care il iubesc,
strigandu-ma sd ies afara, in

taramul pelin al celui treziei -

Asa cd am mers, l-am gasit acolo

si nu mai vorbea- acum plangea

si plangea, cerand sd fie tinut in brate;
dar shh, ce voiai sa imi arati

de nu mai putea astepta pand dimineata?

Sa fie luna-pentru cd am vazut-o;

prima margea neciobitd dintr-un sirag de margele cu o singurd madrgea;
sd fie linistea - pentru cd mi-am castigat-o,

o datd - dar am descoperit cd voiam mai mult.
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Crusoe

Stiu ce as spune,
dacd as alege,

intre ceea ce nisipul
ori coliba de lemn

sau zidul din piatra
ar insemna pentru el:
nu, aceeasi viata

cu un cadru diferit,

fructe ciudate, pom ciudat,

inima batrana care bate cu putere -
ci mai degraba: lumea

aceeasi ca-ntotdeauna

dar cumva, acolo,

viata schimbata:

portile padurii se deschid
la fel ca cele o sutd de usi

dar o noud voce strigd,

si 0 noud mana indruma,

si 0 noud inima bate

in locul in care vechea inima3 a stat.
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_ traduse in limba roméana de
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v Bianca Cojocaru,
absolventd MTTLC
18
Limbaj

A fost odata o lund, inainte sa complicdm noi tot

cand aveam o reguld simpld - tot ce era cu aripa

se numea pasdre: vrabia, porumbelul - si micul liliac

pe care l-am vazut rostogolindu-se prin amurgul cald - pasire,
si pasdresi pasire;

si-am simtit cum s-a deschis cuvantul

si l-a primit pe liliac in intelesul lui;

liliacul, atat de mic, cu palme la terminatia aripilor,
acceptandu-si noul nume si vechiul zbor.
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Plecarea din oras

Cand scheletul vine tragandu-si carutul

care plescdie de vin si rozmarin salbatic

eu merg in continuare, stand chiar cu soferul,
si md consolez la gandul cd acolo,

langa flacdra mica si langa fantana cu roata,
sunt cateva caramizi rasturnate si un saculet;
candva era cu mere, acum e plin de aer.

Ei bine, mi se pare un substitut grozav.
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20
Poezie

Am plecat la munca la sase

am cautat prin padure surcele de foc

si pand la noud stiam ce am de facut

mi-am luat felinarul si-am mers la mina de argint
de prea multe ori raman la munca pand tarziu
am pescuit acolo unde raul deranjeazd lacul.
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- Nr traduse in limba romand de
Caflé : ;
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

21

Usa care se deschide

Daca usa lumii se inchide -

si tot intunericul e un copac intunecat,
tii o lampa care nu are nevoie de ulei;
agatd-te de creanga pe care o vei alege,
si tine-te de vechiul vis al luminii;

sau daca intunericul nu e asa -

ci e o mare, cuprinzdtoare si intunecatd,

atunci pune-ti barca pe val:

pe vasle goale, dar nu pierdut, nu pe cursul apei
ci orientat si orientandu-te totusi.

Fii pregitit, schimbarea va veni. Fii curajos,
stiu cd te vei descurca bine.
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Noapte buna

Nicio draperie nu ar fi trebuit sa fie trasa atunci

Tronslation 208 Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell
CoLCe Nr traduse in limba romand de

Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

dar ale noastre erau trase - si lumea rece privea induntru

eram in viata lui de trei ani, venita la fereastrs,

somnul iar nu mi-a gdsit usa - asa cd treaza

m-am uitat cum miezul diminetii se deschidea,
peste pamantul inghetat, limpede ca un invelis.
Treazad, atat de gingas de treaza, m-am simtit
ca cel ce aprindea felinarele unui vechi oras

cand orasul e luminat si multimile se disperseaza:
multd dragoste, dar si multd munca - eu luam
scanteia si-o purtam de la un stalp la altul, o protejam
si 0 lasam sa-mi arate calea spre casa mea intunecata.

Bund dimineata, uite lumina in amurg;
noapte bund, uite dragostea ca un fulg de nea palid.
Noapte buna.
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Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell
traduse in limba romand de
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

Translation
Ton Nr 208

23

Cantec

Ce victorie poate fi

mai dulce

decat lumina unui chibrit in
pivnita cu grane,

fara luna in sala intunecata
sub casa adormita. E mai bine

cand sunt singur - pot sa manevrez

cum vreau

acele ustensile vechi pentru arat

si plantat, pot sa intorc tarana sub care se
ascunde samanta,

sau sd ating lama toporului ca pe
coardele unei harpe.
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CoLCe Nr traduse in limba romand de
v Bianca Cojocaru,
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24
Slujba

Daca trebuie, atunci lasa-ma sa fiu poetul ucigas de balene,
cel care arunca harponul, cel care portioneaza

carnea roz, grasimea sdratd, debarasandu-se

de resturi intr-o parte a barcii,

si-apoi gata cu poemul in sertar;

sau, poate sa fiu poetul infirmier,

inimile sd le m&dsor cu un ceas mic, cel care imbalsameaza
si curdta pielea batrand, oprindu-se langa usa

noaptea -

sau poetul care cautd petrol, pregatit

pentru flacdra si caldura dinduntru, cu buzele negre,
constient cd, seara, cAmpurile cu petrol

sunt luminate ca propriile noatre mese de scris.

Sau, poetul vinzitor de cai, ori poetul fierar, ori cel ospitar -
oferind vinul cel mai bun, lustruind bec,

cel care aduce ostpatul si nota de plata.
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Caflé : ;
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25

Ruptura din sac

O pasdre de noapte, sd zicem un caprimulg,
care-si inclind capul in linistea

catorva copaci dezvirginati,

vede mai bine decat o facem noi

asemdnarile.

Dubla lui perspectiva;

vede cu un ochi sacul -

boabe risipite prin mizeria drumului,
si cu celdlalt, stelele risipite,

pozitia lor intdimplatoare in intuneric.
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Caflé : ;
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26

Cand balenele au esuat

In acea zi a cartilor de joc,
gravand linii si golfuri in nisip,

ca sa putem incepe inceata

dezancorare a acelor forme negre cdtre valuri,

era greu sa te gandesti la altceva decat
ce repede bunica

si-a urmat sotul in pamant.
Dragoste, si totusi, mai mult decat atat. Linistita

uniune a gandului cd uneori conduci,
alteori urmezi. Si acestea

care impreund urcad usor scara indurerata
a tarmului, si nu se opresc.

Am stat deoparte ca si cum nu am avea nimic
de spus, cand, iubire, am avut. Am.
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traduse in limba romand de
Bianca Cojocaru,
absolventa MTTLC

Translation
Ton Nr 208

27

Apa neagra

China este cea care il are, ca imagine a somului,

pe somnorosul ce bea din marea innoptata -

mai intdi cu bolul plecat, apoi ridicat o datd cu oceanul;
fiul unui pescar, sunt atras cétre asta.

Ascultand livrarile facute tarziu,

mi-i imaginez pe toti cei dragi pe aceasta plaja,

aplecandu-se concentrati asupra trebii, pe parcela lor de nisip, in timp ce
luna ratdceste pe undeva prin golful lor curbat.

Sotia mea este aici, langa mine, uite-o,

Buze si apa neagra -as putea sa intreb,

unde mi-e plaja, unde mi-e marea mare? In schimb,
ridic aceastd plimbare spre gura si beau.
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28

Iarna de acasa

Dragd, lasda-mi cele mai bune seri,
sd respir frigul, sa reflectez
ca un scafandru cand se ridica s ia aer.

Scaunul cu speteaza joasd de pe veranda
Este parca ceva mai departe de drum.
Si uite cd iasomia infloreste

pe crengile din gradind. O floare albd,
desfacandu-si petalele la minus zero grade,
in cdminul sdu palid si grabit.
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Scrisoarea ajunge intotdeauna la destinatie

- apoi, scriam adesea marii,
funiei scufundate si patului sarat,
algelor intinse care acopereau golful

Sticlutele cu apa erau aliniate
pe podeaua din dormitor - verzi ca vapoarele
sau limpezi ca sticla din biserici - plicuri

de corespondenta marind. Doar in ziua
trimiterii, era un bilet bagat
in fiecare cald umflata si fragild -

am avut momentele mele: pentru multd vreme
au fost hartile: hartile cuiburilor de pdsari,
vizuini si barlogurile vulpilor, harti acolo unde

nimic nu era in pozitia sa adevarata -
peisajul meu inflorind de la valuri.
Mai tarziu, imi scriam numele iubirilor mele

pe o hartie, ca pe un mic dar.
Apoi capacele erau testate si sigilate cu ceara.
Niciunul nu a ajuns vreodatd in America visurilor mele,

Pe tarmul ei alb ca laptele, cdci cele mai multe se inecau
intre ponton si dig
si descopeream cé scrisesem

despre iarba nisipului inecat,
din nou: si intunericului scufundat
ii trimisesem toatd lumina pe care o stiam.
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Impostorul

Ca un cioban sau ca un pastor al pagubei

trebuie sa fi fluierat spre seara

astfel ca un caine din copildrie a venit, cuibarindu-se la picioare:
impovadrat de ani, blana ii era acum impanzita de pamant

incurcata de radacinile florilor de mlastina.

Vechiul meu camarad m-a surprins apoi

incercand sa se furiseze langa foc alaturi de mine si de sotia mea.
Cand l-am oprit cu gheata, nu a dezvelit dintii unui caine

ci o gurd mare si neagrd. Apoi s-a furisat inapoi pe deal.

Sunt nopti in care mai aud acest caine slab dand cu gheara la usa.
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Recolta

M-am gandit prea mult la noaptea

in care am alunecat si carbunele s-a imprastiat pe drumul inzapezit.

Apoi la timpul petrecut in livada norocoasa cu mere
cand adunam fructele negre; sau era vremea

sd adun ce lasasem prea mult sa se strangd,
o recolta ofilita si muncita - oricum,

un timp deja trecut, si-am tinut galeata de otel,
pe care am umplut-o cu un sunet gol.
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Rodin sculpteaza Sdarutul

Cel care loveste cu ciocanul acolo este un barbat indragostit,
lucreazd manual si sparge marmura in pdtrate.

Acolo se afld praful alb si sparturile imprdstiate

a ceea ce se confectioneaza. Cat de gol pare.

Pe jumatate neterminat - o figurina aplecata sa sarute
ceva ce nu e incd, bratele nu inconjoard nimic altceva
decat un lastar mai tare al sinelui. Totusi,

sdrutul are loc-ca si cum piatra pe care o aduna la piept

figurina il primeste. lata o cunoastere ciudata

si o incredere si mai ciudata: inima lui parcd simte

inima de piatra care tanjeste in sculpturd, buzele lui parca ating
muntele prefacut in gura.
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Grez, langa Dusk

Doar o vedere ca sé iti spun, nu
ca a plouat,

ci ca miroase

incredibil de mult a ploaie.

Moliile se hranesc in aceastd ord de matase, iese
fum de la hornurile

unde familiile se pregatesc pentru

schimbare.

Hai sd iti explic cum
cerul inclinat este ingreunat

de cantecul patrunzator al
culorii care se degradeaza

si totusi, lipseste. Dar
stai. Asteaptd cu mine.

Lucrurile vor fi altfel
cand soarele vaapune.
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Traversand

Sa zicem cd acel cantec nu ar fi fost scris niciodata
ar fi ramas el acolo, ma intreb,

pe taramul acela indepadrtat al raului limbii,
cantandu-se singur, stingandu-si iadurile

pe mal, acel aer pur?

Sau ar fi asteptat un alt drum?
Ar fi asteptat pe chei atat de mult incat
n-ar fi decét o pdrere, numai saliva si oase si lumina.

Sa fiu oare un luntras

care fluiers,

Cufundandu-mi méana cu condeiul
in asteptare?
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Muzica romantica

Am fost ucenicul unui ceasornicar,
pentru nu stiu catd vreme - treaba mea era sa

potrivesc rotitele in cutie.

sau, ca servitorul unui tandr print, sa-i
spdl manutele de aur.
Visez la resorturi si timp, tintind

cu pietricele intr-o tobd din bezna lucitoare:
un joc care porneste ticditul de seara.
Aplecat asupra ceasului, cufundat in muncs,

ma gandesc la cadrul extins al noptii
si la buzunarele pline de pietrisul zilei:
mare parte nu-i decat aceste pietre pe care le car.
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Pasarea cantatoare

Nefiind autorul vreunei compozitii gregoriene
a venit prea tarziu
la cutia cantecelor

in prima zi

cand celelalte pasari
deja o golisera.

Ce curaj, atunci

sau ce nebunie

sd asculti toporul in caddere,

noxele de la teava de esapament,
lumea care se destrama

si sd te gadndesti sa canti despre asta.
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Despre cantec/ liniste

[ti mai amintesti cand a scris

cartea lui demodatd despre bucurie- si au disparut

lampile care ne luminau

cartile subtiri ale rusinii, numai festila si fum,

si nicio pierdere. Pentru un moment
situatia era simpld: o casd din cerneald, un pom

din cerneald, care isi pierde frunzele, si o pasdre ciudatd,
jubiland si tremurand printre florile pline cu cerneala.

Apoi, mintea a adunat cate ceva despre linistea,
pe care inima deja o aflase:

linistea, ciulinii, buruienile de pe pajiste,
astea reprezinta totul si este suficient.
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Epitaf

(pentru Calum)

In voce i sund suierul de vant,
Spre Ruban, spre cheiul de piatrg,
Spre gardul cailor, din plasd,
Tdcerii nici cd-i pasa.

De el, nici lui de ea. Un dangat
rasund pentru viata-i lunga.

Si doar cand noaptea o s-ajunga
Se sparge in douad acel clopot.
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Cantec pentru raritate
(pentru E si A)

Sa gasesti rau de perle inflorind

in grading; si cantecul de seard al pestilor

sd se lupte in plasa ta; fie ca pescdrusii cu aripi de paie

sd se imprdstie ca zarurile pe plaja

cand tu si partenerul tau apdret;;

patul tdu sa fie facut din inima stejarului,

si sd iubesti frumos; fie ca apa de var

sd iti umple paharul si sd aiba un gust mai bun decét ar trebui.
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Povestea unei piei de foca
Versiune proprie

De asta datd nu este niciun tarm cu roci,

nicio piele de foca si nicio fatd cu pielea de foca
iar omul nu va face niciodatd progrese

pe nisipurile inexistente.

De asta datd, povestea nu s-a schimbat

desi nu mai e nici vantul, nici acoperisul de paie
nici ferigile - nicio plajd, niciun pat de nunta
pentru piele sau pentru umbre sd se intinda.

De fapt, de astd datd, nu mai e soare
sd strdlucreasca peste ceva, sunt doar
marea si intunericul. Nu stiu

ce poveste ne spune asta.
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Deriva nord atlantica

Ne-am agezat impreuna

sd facem baie

si ne-am gandit la barca cu vasle
pe care niciunul

nu o manuia,

seara ancoratd pe malul baii
cu cantecul vocalelor si obiceiul
de a sta cu noi

ceéva vreme.

Lumina joasd din holul din spatele nostru,
sugera locurile in care pieptul

Si soldul ii erau

dezbrdcate de apa.

In acea noapte, obisnuitele valuri si derive
mi-au adus vechiul meu

gand alintat

daca nu cumva o astfel de viata este lunga

sau indelung amintintd -
camasgile care se miscd in
umbrele de la colturi lasate
ca greutdti sau

ancoraje.
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Le Penseur

Poate ca sunt la marginea raului, cind moliile

apar in ultima noapte din saptamana

sd se izbeascd in cele mai luminoase ferestre,

iar zilele fierbintie s-au scurs ascultandu-i

pe localnici cum bat ritmul ploii
si exersandu-mi vesnica mea replicd,

propriul je ne comprends pas,
sigurd ca un clopotel din bronz, si folosita

atat de des incét ei se intreaba pe drept
daca inteleg macar ceva.

Asa cd, mai tarziu, compunand un mic crez
voi versifica rdul si curgerea lui,

moliile, fluturarea lor si cerul liber.
Lasati-i sa inteleaga ce-or vrea din asta.
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Sfat despre dragoste, la un pahar de whisky

Drumetule din nord, pot spune cd nu conteaza
ca ai stat acolo cu o panza

si nu ai primit niciun sdrut de-al vantului;

si cd gadleata de apd de ploaie

nu a fost atinsa de ploaie;
distilata, apoi, intr-un butoi inchis:
fie malt, fie fum, fie grau batut
prefdcutd in negru de caramel.
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Casa de langa mare, Eriskay

Aici este locul unde cei inecati ies la mal.
Timp de o noapte cand o barca se scufunda

urmele impregnate formeaza cdrarea intrerupta

pe cand inauntru, ei casca gura la un foc,

curdtandu-si plamanii care le atarna in piept
ca niste saci cu vin negru. Cativa se vor fi dezbracat

pana la pielea lor spdlata de mare, intrebandu-se
dacd sunt mai mult lund decat pamant -

atat sunt de palizi. Unii se ingrijoreaza de cale,
altii inca se gandesc la adancuri. Toti impartdsesc

o sete cumplitd, frangandu-si mainile
péand cand apa madrii inundd podeaua.
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Lasati Poezia
(dupd Luiz Murioz)

Pentru cei care sunt injositi sau pe jumatate formati.
Pentru acele pdsari rare, fara nume din lista de pdsari.
Pentru cei care vor sa plece, dar nu o fac niciodata.

Pentru cei care vorbesc, canta, injura fara sa deschida gura.
Pentru cei singuri.

Pentru cei care nu-si petrec serile in doi.

Pentru cei care, ca niste catari, prefera povara

Si caldtoria prin provincii nemarcate pe hartd

A anilor impovadrati si care nu-si cautd tineretea.

Ldsati poezia

Pentru cand veti avea nevoie sa va indrume.
Pentru noptile cand va treziti si vd e gatul uscat
Sinu vd puteti ruga, ea va va fi apa.

Pentru vremurile cand aveti nevoie de o alta viata,
imaginara

Sau vemuri cand sperati la un somn agitat.

Pentru cd ne vegheaza pand la moarte

Cu ochiul care nu clipeste si cu gura deschisa
Care nu canta altceva decéat frumusete.

Pentru cd nu ne da nicio explicatie:

Si asta e suficient:

Si asta insuficient.

Lasati poezia, prieteni, pentru umbrele care se retrag in zori.
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Posfata

Iti mai amintesti cand iti spuneam despre padurile
din afara orasului francez: ca grele ca o molie, cu mireasma

de rafie venind dinspre tufis.
La asta am addugat inflorirea inchisd a unei vieti

pe care am descoperit-o, stransa si rotundd, langa panta
O, dac-as fi putut sd o tai de pe ramura.
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Copil

Asta este, momentul adevarului, cdnd prea putin mai conteazd;
cand soarele s-a ldsat atat de jos in spatele dealului

incat lumina paleste si nu se amdraste ca paleste;

si arta e doar un copil langa un rau roz acum
aruncand cu pietre in mijlocul lui. Hei, copile, visatorule,
uite un drum si un ritm, fluiera doar

spre amurg - uneori, cantecul e purtat mai departe;
alteori, addsta umbra mai mult decat omul.
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Pleaca, Eriskay

Stiu ce a simtit plugarul

care si-a facut bagajele, si si-a pdrdsit micul sau ogor:
nu din cauza sdriciei sau a secetei,

ci din cauza luminii care-i ardea spinarea.
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Fierdrie

Aici erai, potcovar si fierar,

tu, cel pe care, daca il chemi, ti-ar

scormoni toatd casa dupd metale, dupd cel mai mic
lacat si balama.

Schimbul continuuy,

calirea si munca de noapte: iti modelezi
materialele intunecate- potcoave de cai, ace,
talismanele alea mici pe care ni le agatam in piept.
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Monede de mare, plaja scotiana

Ca urma gingasa si antica a ploii;

sau a sarutului vanat al unui om inecat, care a cedat
in fata valului maret, ce l-a dus acasa

pe cea mai dreaptd si rece cale.

Moneda ruginita: biet negustor necdjit;

nu se mai vede cand a fost batuta, nici monarhul,
totul s-a sters, mai putin stampila marii,

care stabileste granitele tarii de unde vine.
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Complicatul

Si pentru cd aproape mereu e intuneric

aici este, si nu pentru aceia a caror atingere
sau voce este ca un felinar de alama

care proiecteaza varful stancii din zdpada,

ci pentru aceia care sunt smoala si nuiele,

care se aprind din nimic, al cdror advertisment
ne e cdlduza - chiar daca le picura in gurd sau
se aduna in mainile lor facute palnie;

aceastd ardere care nu castiga altceva decat
drumul din fata si dragostea unora.
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De frig

Ultimul chirias al casei noastre cele mai noi,

A incdlzit apa la boiler tarziu in noapte.

Astfel ca, azi-noapte, fiind atat de frig, am ascultat
cum vibrau dusumelele de atata caldura nepoftita.

Nu prea am dormit. Cu gandul la el in pat, aldturi de
noi, incalzit ca 0 mana care palmuieste.

De atunci, apa dogoreste prin teava,

in timp ce innegurarea lui se schimba in negura mea.
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Niall Campbell

Interviu de Bianca Cojocaru
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Bianca Cojocaru: Do you believe in
inspiration? Do you have places or
things which inspire you?

Niall Campbell: I probably used to
believe in this a lot more before I
became a parent. There was more time
to write then so the idea that you could
write or not write, waiting for
‘inspiration to hit, was something that
would have appealed to me. However,
since becoming a parent there is no
longer that option - you do it in the
short time you have allotted (a rare day
off in an empty house, a late night) or it
will not get done at all. Rather than
channeling a certain inspiration, I think
that writing, for me, is now about
displaying a commitment to the art, a
commitment to wanting to create and

share things with others.

Did
influence you to become the artist you

Bianca  Cojocaru: someone

are now?

Niall Campbell: Not one person, no.
But certainly, I have been influenced by
a great number of people - through
their
friendships. I was very fortunate to

own writing and through
study at St Andrews under some really
fine Scottish poets: Kathleen Jamie,
Don Paterson, Robert Crawford, John

Burnside. The course had a huge
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Bianca Cojocaru: Credeti in inspiratie?

Aveti locuri sau lucruri care va inspira?

Niall Campbell: Credeam in inspiratie
mai mult inainte sd devin tatd. Aveam
mai mult timp sd scriu atunci, astfel ca
ma atdgea ideea ca poti scrie sau nu,
asteptand inspiratia sa te loveasca.
Oricum, de cand sunt tatd nu mai cred
acest lucru - scrii in putinul timp pe
care il ai (o zi rar libera intr-o casa
goald, noaptea tarziu) sau nu vei
termina niciodatd. Mai mult decat a
gdsi inspiratia, scrisul pentru mine este
telul
angajamentul

acum in care Imi arat

pentru  artd, un
angajament de a vrea sd creezi ceva si

sd impadrtasesti acele lucruri cu altii.

Bianca Cojocaru:V-a influentat cineva
sa deveniti artistul care sunteti acum?

Niall Campbell: O singura persoand,
nu. Dar cu sigurantd au fost mai multi
oameni - prin felul in care scriu sau
prin prietenia fatd de mine. Am fost
foarte norocos pentru cd am invatat la
St Andrews, unde am avut contact cu
cativa poeti desdvarsiti: Kathleen Jamie,
Don Paterson, Robert Crawford, John
Burnside. Cursul a avut un impact
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impact on me. That was in 2008 and
since then it has been about finding my
own way.

Bianca Cojocaru: Of all your poems, is
there a special one to you?

Niall Campbell:I'm proud of certain
poems: The Work, The Letter Always
Arrives at its Destination - and The
Disembarked and Goodnight, from this
later book. But that’s only because I
think they do well at reaching out to
other people. My own enjoyment or
pride is really only in how well they
are able to bridge that gap to other
people.

Bianca Cojocaru: What is a good
translation for you? Does it have to
follow the original text or can it go
further?

Niall Campbell: For me, a good
translation can be literal or can be
about the spirit of the poem - I would
have no problem with a translator
taking huge liberties with a poem. I
remember reading a book about
translation and how there were two
camps: the mediums (those who were
just transporting the poem into its new
language, being as faithful as possible
to the words and the content) and then

there are the vandals (those who are
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urias asupra mea. Asta a fost in 2008,
iar de atunci este vorba despre mine
gasindu-mi propriul drum.

Bianca Cojocaru: Dintre toate poemele,
existd unul special?
Niall Campbell: Sunt mandru de

cateva poeme:Slujba,Scrisoare  ajunge
intotdeauna la destinatie - Debarcatii si
Noapte bund, din ultima colectie. Dar
asta numai pentru cd ma gandesc la
pe
oamenilor. Singura mea bucurie sau

impactul care i au asupra
mandrie este felul in care se apropie de

alti oameni.

Bianca Cojocaru:Cum definiti o
traducere buna? Trebuie sa urmdresca
originalul sau poate mergem mai
departe de text?

Niall Campbell: Pentru mine, o
traducere bund poate fi literald sau
poate fi in spiritul poemului - nu as
avea nicio problema cu un traducator
care modifica foarte mult textul. Am
citit o carte despre traducere in care se
vorbea despre doud tabere: cei de
mijloc (care transpuneau poemul intr-o
limba noud, fiind fideli cuvintelor si
continutului) si vandalii (care sunt
dispusi sd taie si sd schimbe, sa stearga
si sa modifice, doar sa scoata ceva care
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willing to chop and change, delete and
crop, if only to get something that
works in the new language and
remains ‘true’ to what the poem was
‘trying to say’). I am much more in the
camp of the vandals. I do not really
care about faithfulness to my work if it
is not alive on the page, I'd much
rather the translator put something of
themselves into the poems and saw it
as a collaboration between their voice
and the originals - if it meant to a
poem more vibrantly present in the

new language.

Bianca Cojocaru: Do you write in
silence or do you prefer the noise?

Niall Campbell: I am all about silence.
I grew up away from the city on one of
Scotland’s remotest islands. I haven't
been able to escape the preconception
that noise and noisiness (in politics, art,
culture, whatever) is vulgar. Terrible, I
know, to write this. But I suppose it is
the truth. Art for
contemplation and working things out,

me is about
being intimate with another person
(miles away or years away), sharing
things and taking a moment to make a
connection. Noise, for me, is not the
environment for this.

Bianca Cojocaru:Does the environment
influence you, or it’s all about talent?
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sd se potriveascd in noua limbad si
intelesul poeziei sd ramand valid. Sunt
mai mult de partea vandalilor. Nu ma
intereseaza cat de fidel este textul daca
nu exprima nimic pe foaie, prefer ca
traducatorul sa pund de la el si sd fie o
colaborare intre vocea lui si cea
originald-dacd de asta e nevoie pentru

ca poemul sa fie mai viu in noua limba.

Bianca Cojocaru: Preferati linistea sau
zgomotul atunci cand scrieti?

Am
crescut departe de oras, pe una din

Niall Campbell:Prefer linistea.

insulele izolate din Scotia. Am putut sa
scap de perceptiile cum cd zgomotul si
gdldgia (din politicd, arta, culturd etc.)
sunt vulgare. Groaznic sd scrii asta,
stiu. Dar cred ca este adevarat. Pentru
mine, arta este despre contemplare si
echilibru, despre intimitatea cu o alta
persoana (care se fld la kilometri sau
ani distantd), despre impadrtasirea unor
lucruri, despre realizarea  unei
conexiuni. Pentru mine, zgomotul nu

este mediul propice acestor lucruri.

Bianca Cojocaru: Mediul in care traiti
va influenteaza sau este vorba numai
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Niall Campbell:Environment has a
huge impact. Talent can persevere, of
course - but I think that for the most
part the environment needs to be right.
I have always tried to be conscious of
how my life is made up with writing
one of my central considerations.
Coming out of wuniversity, I was
looking for a career and had thought
about teaching (primary or secondary
stable

profession - but there would be too

school) - respectable and
much ‘out-of-hours” work, too much
late-night marking and weekend work.
Where would writing fit? I prefer work
where I can leave it at the office.
Similarly, on a social level, I can be free
for people a lot of the time but try to
preserve my Tuesdays (my one full free
day for writing and reading). It is
sacrosanct. I like to think of it as a

mostly benign selfishness.

the

poetry, did you change after your son

Bianca Cojocaru: Regarding
was born? Was there another motive to

use in your poems?

Niall Campbell: Yes, I think what
poetry was for me changed. Moontide
was about understanding beauty and
my background, it was in its own way

Poeme si interviu cu poetul Niall Campbell

57

traduse in limba roméana de
Bianca Cojocaru,
absolventd MTTLC

despre talent?

Niall Campbell: Mediul are un impact
urias. Cu talentul poti persevera, dar in
cea mai mare mdsurd e nevoie de un
mediu potrivit. Am incercat sd fiu
constient despre cum va ardta viata
mea avand scrisul ca principald
activitate. lesind din universitate, mi-
am cdutat o posibild carierd, m-am
gandit chiar sda predau (la scoala
primard sau gimnaziald) - o profesie
respectabild si stabild - dar ar fi fost
prea multe ore suplimentare lucrate,
prea multe nopti pierdute pentru a
corecta lucrdri si muncd in weekend.
Unde mai avea loc si scrisul? Prefer o
muncd pe care sa o las la birou cand
plec. Tot asa, din perspectiva sociald,
sunt liber sda ma intdlnesc cu ceilalti in
cea mai mare parte a timpului, totusi
imi pastrez zilele de marti (singura zi
liberd pentru scris si citit). Este sfanta.
Imi place si cred ci este o mare plicere

vinovata.

Bianca Cojocaru: In legitura cu poezia,
v-ati schimbat dupd ce s-a ndscut
bdiatul dvs.? Era un motiv in plus
pentru a scrie?

Niall Campbell: Da, cred ca poezia s-a

schimbat. Moontideera despre
intelegerea frumusetii si a mediului din

care vin, era despre felul in care mintea
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about understanding how my own
mind worked - what connections I had
to places, to people, to ideas. It's a
young person’s book, I think.Noctuary
(the title for my new book), is more
about trying to evidence and share a
life - new
lot of
contemporary poetry can be quite

particular point in

parenthood. I know a
suffering and visceral, and I wanted to
write about parenthood in the way I
saw it: hopeful - sometimes hard, but
always good.

Bianca Cojocaru:Has a girl ever fallen
in love with you because of your
poems?

Niall Campbell: Ha - not to my
knowledge!

Bianca Cojocaru: Why poetry?

Niall Campbell: It's poetry now - but I
don’t think it will only ever be poetry. I
love fiction - and sometimes in a lot
less of a complicated way than I love
poetry. I think it'll be healthy to try my
hand at other genres - maybe even
now, after this second book. Poetry is
about the intensity of the connection
between you and whatever particular
poem or book of poetry.

Bianca Cojocaru: What's a poet?
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mea lucreaza- ce legdturi aveam cu
anumite locuri, oameni sau idei. Este
scrierea unui tanar.Noctuary (titlul noii
mele cdrti) este despre cum evidentiez
si impdrtdsesc cu altii un moment
anume din viatd - a fi pdrinte. $tiu cd o
mare parte din poezia contemporand
poate fi viscerala si plind de suferinta,
iar eu am vrut sa scriu despre viata de
pdrinte asa cum o vdd: plind de
sperantd - cateodatd grea, dar mereu
deosebita.

Bianca Cojocaru: S-a indrdgostit vreo
fata de dvs. pentru ceea ce scrieti?

Niall Campbell: Ha, nu din cate stiu
eu!

Bianca Cojocaru: De ce poezie?

Niall Campbell: Acum este poezie -
dar nu cred cd va fi mereu doar asta.
Imi place fictiunea, si cateodata, intr-un
mod mai putin complicat decat imi
place poezia. Cred cd e sdndtos sd-mi
incerc mana si cu alte genuri literare,
poate chiar acum, dupéd cea de-a doua
carte. Poezia este despre intensitatea
conexiunii dintre tine si orice poem sau
carte de poezii deosebita.

Bianca Cojocaru: Ce e un poet?
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Niall Campbell:For me: musician

without an instrument.

Bianca Cojocaru: Have you ever
thought about life after death through
poetry?

Niall Campbell: In terms of living in
posterity through my poems? No, not
at this stage. Maybe my relationship
will change as I age and it will get to be
more important. But right now - no.

Bianca Cojocaru: What do you think
about other contemporary poets? Do
you have your favorites?

Niall Campbell: There are a number of
poets who if I found they were
publishing a book then I would get it
on the day of release: Don Paterson,
Alice Oswald, John Glenday. These are
the poets that I admired so much when
beginning to get to know poetry in the
UK and they are still the poets I would
search out now.

Bianca Cojocaru: How do you start a
poem? Do you have a theme or a
specific motive?

Niall Campbell: It's about connecting
to the atmosphere of the poem to
begin. I think every poem has its own
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Niall Campbell: Pentru mine, un

muzician fard instrument.

Bianca Cojocaru:V-ati gandit vreodata
la viatd dupd moarte prin poezie?

Niall Campbell: Adica sa traiesc in
posteritate prin poeziile mele? Nu, nu
in stadiul asta. Poate cd aceasta stare se
va schimba odatd cu trecerea anilor,
daca voi ajunge sa fiu mai important.
Dar acum, nu.

Bianca Cojocaru: Ce parere aveti
despre alti poeti contemporani? Aveti

preferati?

Niall Campbell: Sunt céativa carora le
cumpadr cartea imediat cum aflu ca au
fost publicati: Don Paterson, Alice
Oswald, John Glenday. Ei sunt cei pe
care i-am admirat atat de mult caAnd am
inceput sa aflu mai multe despre
poezia din Marea Britanie si tot ei sunt
cei pe care ii caut si acum.

Bianca Cojocaru: Cum incepeti un
poem? Aveti o temd sau vreun motiv
specific?

Niall Campbell: Totul tine de felul in
care ma conectez cu atmosfera. Cred ca
fiecare poezie are propria vreme,
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weather, season, time of day/evening -
and I try to find it and allow it to guide
the poem.

Bianca  Cojocaru:I've seen  you
mentioned the moths in several poems.

What's its relevance?

Niall Campbell:They are temporary,
beautiful, near silent. What's not to
love?

Bianca Cojocaru:If not a poet, what
else?

Niall Campbell:I think if I didn’t do
something creative then I wouldn't feel
whole. I'm certain I would feel more
alone - sometimes the writing only
takes up a small, small part of my week
but it is a big part of how I process the
world and reaffirm my own particular
commitments.

Bianca Cojocaru:Being a poet is a job
or a hobby?

Niall Campbell:It's a commitment, for
sure. More job than hobby - but maybe
more passion than employment.

Bianca Cojocaru:Would you like your
son to follow you into this artistic field?

Niall Campbell:I really don’t mind -
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anotimp, moment al zilei/serii - iar eu
incerc sa le gasesc pe cele potrivite care
sd md ghideze spre poem.

Bianca Cojocaru:Am observat ca
mentionati moliile in mai multe poeme.

Ce reprezinta pentru dvs.?

Niall Campbell:Trdiesc putin, sunt
frumoase si silentioase. Ce ar putea sa
nu-mi placd la ele?

Bianca Cojocaru:Dacd nu poet, ce
altceva?

Niall Campbell:Cred cd dacda nu as

face ceva creativ, nu m-as simti
implinit. Sigur m-as simti singur -
cateodatd scrisul imi ocupa foarte putin
timp din sdaptdmand, dar este o parte
importantd in felul in care percep
lumea si cum imi reafirm propriile

angajamente.

Bianca Cojocaru:A fi poet este o
meserie sau un hobby?

Niall Campbell:Este un angajament, cu
sigurantd. Mai mult meserie decat
hobby - dar mai multd pasiune decat

serviciu.

Bianca Cojocaru:V-ar pldcea ca fiul sd
va urmeze pasii in lumea artei?

Niall Campbell:Sincer, nu tin mortis-
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though I would be a bit surprised if he
did - there’s obviously still so much
time to change but at the moment he is
absolutely obsessed with numbers. It’s
fascinating to see his connection with
them, and no doubt it'll be fascinating
to see how his interests broaden or
solidify as he gets older.

Bianca Cojocaru:What's your biggest
fear?

Niall Campbell:Heights?
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desi as fi surprins daca ar face-o - mai e
destul timp sd se schimbe, dar acum
este absolut fascinat de numere. Este
incantdtor sd vezi legdtura dintre el si
numere si fard indoiald ca va fi si mai
incantator sa vad cum interesele lui se
vor largi sau vor deveni mai puternice

odatd cu trecerea anilor.

Bianca Cojocaru: De ce va temeti cel
mai mult?

Niall Campbell:De inaltimi?
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