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'T.; ans ' a+i0 n Nr 213 traduse in limba romana de
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hf absolventd MTTLC
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traduse in limba roméana de
absolventa MTTLC

Poeme si interviu
cu poeta

Penelope Shuttle Jessica Sandu
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Cuprins
Viata mea p-4
Vara nu are pereche p-5
Chagall p. 6
Jurnal de rugdciune p. 8
(pentru Alyson Hallett)
Masa la Learcroft p. 10
Ma gandesc adesea p-11
Pe tavan p- 13
Strada linistita p. 14
Aceeasi haina p- 15
Povara p- 16
Ambele inimi p.- 17
In inima mea p- 19
O blinde Augen p-21
Ce sd faci cu inima? p- 22
Ar putea p. 24
Mi-am luat o vacantd de la inima mea p- 25
Noi sau eu p. 27
Opusul p.- 28
Inima p- 30
Madr in America p- 32
Sinceritate p- 33
Potop p. 34
Maci de noiembrie p- 35
Amurg p. 37
Marchen p.- 38
sau, Muritorul
Cadoul p- 39
Cenusa, Oud p- 40
Hoata de copii p. 41
Mama si copilul p- 43
Dispretuitorul Jack p. 44

Dupa pictura Jack al nostru de Henry Scott
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Tuke, prezentandu-1 pe Jack Rolling ndscut in Falmouth
pe Lily, o barci cu fundul lat, l[angd cheiul vamii, 1886

Calul lunii p. 46
Orion p- 47
Nasterea p. 48
Copilul si ursul de jucdrie p. 50
Domnul fluture, Domnisoara molie p. 51
Masti p. 52
Cantec de spital p. 53
Pulsul p. 54
Mesaj p. 55
Sapte intrebari p. 56
De la inceput pana la sfarsit p. 57
Taxarea ploii p- 59
Scrisori p. 61
In unele dimineti p. 62
Bobocii p. 63
Adesea p. 64
Camera ta p. 65
Turturica Lindei p. 67
Noapte p. 68
Spunandu-ti lucruri p. 69
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Nr 213
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Viata mea

Nu te pot pacdli, Viatd,

ma stii atat de bine,

sunt dezamadgita de mine,
zilele-mi sunt fara rost,

ma pui la incercare

dar arunci la gunoi rdspunsurile mele,
esti prea ocupatd, prea plictisitoare,
serile petrecute in pahar,
soarbe-le, Viata,

dar n-ai s-o faci,

targuieli din anii

ce s-au dus,

tagaduindu-mi

una sau alta pand cand

peretii se vor preface in vraji,
iar acoperisul va fi o stea,

si

eu voi pecetlui timpul

intr-o lacrim4,

una efemers,

atat de bine te stiu,

Viata mea, ca nu te cunosc deloc

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC
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Vara nu are pereche

decat pe albina

nepldtind chirie pe stupind

greu de crezut stiu

dar adevarat

asa cd bucurda-te pentru iubirea lor
vara nu are pereche

decat pe albina

care uneste Anglia

cu Tara Galilor

pe cuvant cat de fierbinti sunt zilele
pe cuvant cat de repede trec

iar asta poate

pentru cd vara

nu are pereche decat pe albina
care umbla in zilele calduroase

in carddsie cu umbra lui

sd facd lucruri necinstite?

D&-mi méana

sd 1i intoarcem spatele

verii si albinei ei

oare ea chiar il iubeste

d&d-mi mana

peste dealurile secetoase

si albiile prafuite

e treaba noastra sa decidem si nu a altcuiva
cat de departe mergem iubirea mea
dd-mi mana

apleacd-ti urechea spre mine

sd plecam

sd termindm cu dragostea

si cu vara cea indragostitd

si albina ei binecuvantata

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Chagall

Tatal lui facea negot cu hering

mama isi invelea copilul cu un sal

Moishe mergea la scoald cu program scurt
s-a indradgostit de Bella

fata bijutierului

iata-i grabindu-se spre furnicarul Parisului
tatal lui continudnd sd care butoaie grele
necastigdnd mai mult de 20 de ruble pe zi
nicio vorbd n-are si-i usureze tatalui meu
povara vreodatd

de ce sd plecam din Vitebsk fiule

orasul asta din lemn cu zapada pe acoperisuri

cu peste cazand din cer viori rasunand in vazduh

un violonist din cele doudsprezece semintii
cautand stelele

de ce fiule?

Nu fi trist taticule

Moishe viseaza biblia

merge sd picteze Patriarhii si Eroii

e solemn si prietenos cu cétiva ingeri

e frate al luminii

se pricepe la culori

precum un cersetor in parcul unde circul
isi tnaltd inima dar ani si ani descopera ca
stelele fac umbra in jurul sufletelor moarte
iata degertul

gramezi de bocanci de haine

de balegar de scrum

David cel pictat coboard catre el

cu harpa in mana

vrea sd il ajute pe fiul tau sd planga si sa recite
versete de Psalmi

si sd Isi aminteascd cum

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC
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painea cu unt n-a lipsit nicicaind din mana lui de copil
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Jurnal de rugaciune
(pentru Alyson Hallett)

Astazi e ziua in care
autobuzul 54 se roagd pentru toti
cei care traiesc sau lucreazd in Henleaze

ziua
cand cei care pot
se roagd pentru cei care nu pot

cand cei nefericiti
se roaga pentru cei fericiti

orbii pentru cei
cu vedere perfectd

astdzi e ziua In care
trenurile se roaga pentru vremurile demult apuse
ale calatorilor

pasdrile se roaga
pentru bundstarea cerului

inimile se roaga
pentru mainile ferme ale chirurgilor cardiovasculari

ziua in care dentistul meu
se roagd pentru sandtatea danturii mele

din pacate trebuie sd se roage intens
pentru cd o bucatd de dinte tocmai mi s-a rupt

in granola de la micul dejun

azi e ziua 1n care

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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librariile si bibliotecile

se roagd pentru cititorii lor

iar satele se roaga pentru orasele
care si-au astupat urechile din pdcate

cand eu mad rog
pentru toate acele femei negasite
in 1911 la Recensaméantul din Anglia si Tara Galilor

iar speculantii se roaga pentru Galeria de Ceramica
din muzeul V si Al

pentru vasele goale

iar cand ziua sopteste -
lasd-ma sd supravietuiesc incd o zi saingeroasa

astdzi e ziua in care
rugdciunea a fost spusa

acum stai de straja ca bufnita la miezul noptii
putin

acum dormi

! Muzeul V si A este situat in Anglia si este unul dintre cele mai mari muzee din lume.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Masa la Learcroft

Nimeni nu vorbea

despre altceva decat despre razboi
chiar daca

rdzboiul se terminase

acum sapte sau opt ani -

mortii imi bantuiau

tineretea

ca si cum ar fi vii -

se aplecau din cer

azvarlind asupra lumii

forte intunecate in actiune -

dar eram obisnuita cu asta

ma asteptam la asta

oricine vorbea despre razboi
inghitind sabia acestuia

la masa de ceai sambata

mortii impingandu-se si imbrancindu-se

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Mad gandesc adesea

sau simt

cd sunt inca

in inima

Acolo sunt

vin si intru acolo

ardt de parcd sunt afara
din inima

si totul este pe fatd

si obisnuit -

Dar nu

sunt

induntrul inimii
profitand cat pot de ea
in ciuda tuturor lucrurilor
care vin si pleaca

cu Kindle-ul? meu
parola mea

si cumpadraturile mele

Nu e timp sa te gandesti de douad ori
ci doar sa stii

cd sunt in inima

unde este joi

cel putin o zi pe sdaptdmana

si md apropii

din ce in ce mai mult

de tine

in ciuda a ceea ce imi spun oamenii
ar fi contrariul

dar ei nu stiu nimic

despre aceastd inima

2 Kindle-ul este un aparat pentru citirea cartilor in format electronic.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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a noastra

nu-i asa
si ceea ce poate face
fard macar sa incerce

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Pe tavan

Mortii scriu pe tavan
dar chirurgii nu se uitd in sus,

mortii scriu

tot felul de lucruri interesante

pe tavan,
insa dragi oameni morti, de ce folositi cerneald invizibild?

Mortii scriu pe tavan
ca si cum moartea lor depindea de asta,

daca iti mijesti ochii
probabil vei vedea cateva din cuvintele lor

palpaind intre lumea asta
si cea de dincolo,

mortii scriu despre viatd si moarte,
dar echipele de cardiologi nu s-ar uita in sus,

ele continud sa indepdrteze moartea,
dar mortii o insfaca inapoi,

plutesc prin tavan
liberi in sfarsit

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Strada linistita

Odata ca niciodata
stiam un elev si un profesor
dar s-au dus acum

e inutil
sa cercetezi cu atentie inima

cautand aurul lor

Lumea

crede ca va trdi vesnic
precum sotia unui vraci
dar lumea se insala

Pe Strada linistita

nimeni nu std treaz toatd noaptea ingrijorandu-se
dar nu existd niciodata case de vanzare

pe acea strada

nu, dom’le

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Aceeasi haina

Mortii respecta regulile prea simple
pentru ca noi sa le intelegem

Precum un dragon ranit de sapte ori
prietenul meu se indepdrteaza de mine

Mortii seaméana cu un fel vechi de Hristos
toti poartd aceeasi haina
si prietenul meu poartd acea haina neagra si ciudata

prietenul meu, prietenul meu
cdruia i pldcea sd vada Fuji sau Osaka
pictate pe un evantai

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Povara

Nimeni nu e in stare sd cante
melodia

care dd

tonul amurgului

Nimeni nu isi poate aminti
cat de mult au castigat ei
in visele lor

sau cat de mult au dus

o lingura inestimabild

de sange de soarece

din salon in salon

de la pacient la pacient

nimeni nu poate face aceste lucruri

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Aceastd inima iubea ziua
iar acea inima

iubea noaptea

dar ambele inimi

iubeau fumul de tigara

si Chanel Nr. 5

dupd cum gemeau

Nr 213

17

Ambele inimi

dupa cum se tineau una de alta

aceastd inima care-o grijd n-a avut

acea inima

cu timp de pierdut

O inima3 stia totul

dar si cealaltd la fel -

se transforma

intr-un glob de cristal -

0 roagd pe prima inima

sd priveasca in sfera ei rece
Cealaltd inimad i-a spus:
lucrurile pe care le vad acolo
nu sunt tot ce vad

nu-i asa?

Prima inimd iubea

noptile de rock 'n’ roll,
muzica neagrd pasionald
colturile

Electric Ballroom3

dar a doua inima

isi dorea linistea divinatiei

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle

traduse in limba romani de
Jessica Sandu,
absolventd MTTLC

® Electric Ballroom este o locatie din Anglia, unde se desfdsoard spectacole.
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Aceastd inimd iubea pdinea si apa
dar la fel si cea de-a doua

Deseori
nu le puteam deosebi

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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In inima mea

In zilele cand triiesc

in inima mea

nu e usor

e prea plina

ceea ce md conduce si ma mananca
si ma poarta

ca pe copilul ei in lume

In noptile

cand trdiesc in inima mea?
asa de multe lacrimi

si crocodili

si coarne mici de baut

Studenti la arhitectura
desigur

vin sd arunce o privire

la uriasa mea

inimd ca o cupola arcuita

Cand trdiesc in inima mea

atunci trdiesc in inima mea

asta e regula

pare ca

inima mea md atrage

in tabernacolul sau cu forta vantului de categoria 12
sau precum Tate Modern pe val

cu arta haotica ce se transforma

Desigur
sunt zile si nopti
cand nu trdiesc in inima mea

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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clipe cand ciudat ma simt cu inima de piatra
ciudat nendscut intr-un mod improvizat

intocmai ca o camerd mortuara plind de muschi/nu ca o inima

sangele meu ca 0 mand care ademeneste melci
circuld in tdcere
cand nu

traiesc In inima mea

Dar din nou apoi

sunt zile si nopti

cand trdiesc in inima mea
si nimic nu e usor

si nimeni nu mad poate ajuta
si nu stiu Inca

ce poate fi mai rdu

nu-i asa?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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O blinde Augen
Vocea mea

de una singurd vocea mea

te va atinge

din crestet pand-n calcaie

un pahar de sampanie siberiand
dintr-un gat -

Precum furtuna cuprinde tdarmul
la pieptul ei

vocea mea te va aduce inapoi
ziua noastra dusa -

Precum se revarsd marea peste autostrada
vocea mea va curge peste tine
pe genunchiul indoit -

Vocea mea va avea grija de tine
precum un copil crescut de lupi

Toate astea sunt adevarate

iar acum

iti voi spune una dintre minciunile mele
dragule

cum obisnuiam sa o fac

iar tu mereu intelegeai

, O blinde Augen /blode Herzen! " [Of, ochi
orbi/ inima blestematd] cantat de Isolda,
in Tristan si Isolda de Richard Wagner

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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Ce sa faci cu inima?

Ce si faci cu inima

a fost o problemd permanenta

cutia toracica atarnand acolo
precum o colivie din oase

din care pasdrea a zburat
Fiecare avea o pdrere diferitd

despre inima
si oriunde privea fiecare

inima nu putea fi gasitd
si toti erau tristi

Inima trdia pentru moment,
credeam noi, si spuneam,

inima a fost ficutd si fie silbaticd
Dar ne ingelam din nou

S-apoi toti se infuriau
pe inima

(ca si acum asta ar ajuta)

In timpul acesta
cutia toracicd incd se mai legdna

goald goald goald

sl nimeni nu se uita

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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in ochii celorlati

iar asta pdrea sd fie asa

pand cand inima hotdra contrariul

Doar inima

stie cum si cand sd revina

si nu spune de ce
ea nu spune de ce

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\5% Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle

T-:' ans ' a+tion Nr 213 traduse in limba roména de
o -Cé Jessica Sandu,
h absolventda MTTLC
24
Ar putea

Linistea adevarata

ar putea spune o poveste

sau ar minti pentru a salva o viatd
Intunericul ar putea palpai

pe o parte a unui pat

sau lumina i-ar putea inchide ochii
Totul s-ar putea schimba

daca schimbarea ar sti cum s-o faca
cum iubirea ar putea blestema
dacd ar putea

sau un cal ar putea fugi

din propriul grajd

Un om intelept

ar putea sd nu zicd nimic

dar nu o va face

nici un caine nu si-ar putea abandona
stapanul

O carte ar putea sti

raspunsul

la miezul noptii

apoi arde singura

pana se face cenusa in zori
Memoria ar putea spune

tot ceea ce stie

sau ar putea sd greseascd la partea de adevar
iar fiecare suferintd supraomeneasca
pe care o stim

ar putea prefera

o viata ascunsd

de rugdciune

ea ar putea

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

Mi-am luat o vacanta de la inima mea

Mi-am luat o vacanta
de la inima mea

inima mea

si-a luat o vacanta de la mine

cine era mai fericit?
cine era mai intelept?

Acea primd seard
in care aveam un dor nebun de inima mea

mereu asa de incapdtanata
asa de laudaroasa

sarutand viata bund
ramas bun

dar dimineata urmatoare
am plecat in caldtorie

Cadiz Kirkuk
Jericho Hanoi

orage
unde n-ai nevoie de o inima

Inima ridicola

am spus

nu ma vei mai vedea
curand

Si fard indoiald multi dintre noi
se comportd asa

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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cand inima e nelinistita

spunandu-le inimilor noastre salbatice in sanul lor
sd dispard

sd nu vii tarandu-te acasa

asteptandu-te ca eu

sd md incarc cu lucruri de genul

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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Noi sau eu

Noi sau eu nu stiu

cat de aproape e ziua

sau nu

cand o vorba

va cere prea mult de la noi sau de la mine
intreband cine a creat

toatd aceastd suferinta

a lumii

aceste cladiri aceste orase
acesti oameni

in misiune sau in inchisoare
noi sau eu nu stiu daca

o vorba

ne va tine pe noi sau pe mine
si nu ne va ldsa sd plecam
dacd ma va tine pe mine sau pe noi
pentru un minut

acela va fi sfarsitul nostru
sau al tau

dacd un raspuns

nu vine din locul adanc

al rdspunsurilor

daca noi sau eu nu il gasim
acea zi nu e aproape

ci departe

propabil va fi noaptea

nu ziua

care vorbeste

sau linistea va arunca cu vorbe-n noi sau in mine
in podgorie

la culesul viei

intr-un scuipat de pe strada?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Opusul

Opusul zilei

este noaptea

iar lumina lunii
este un fel de butic
pentru molii

si greieri

si cei care nu au somn

Opusul apei

este berea

dar in Okhotsk

se face o bere

numita Okhotsk Blue

folosind apa topitd de la aisberguri

Opusul aerului

este pamantul

iar ascuns in pamant

se afld un ocean subteran nemadrginit
de trei ori mai mare

decat toate marile pe care le stim
acolo este

prins in structura moleculara

a mineralelor

in interiorul rocii de manta

luand o forma care nu este nici lichida
nici solida nici vapori

ci prin absorbire traindu-si viata lui curioasa
in centrul fierbinte al pamantului

Opusul hranei
este somnul
si chiar si visarea

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle

traduse in limba romani de
Jessica Sandu,
absolventd MTTLC
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unde oricine poate sa treaca

de la aceastd lume

la aceea a zeilor si eroilor -

aici cred cd ajutd sd te gandesti

ca un piton doarme optsprezece ore
din doudzeci si patru

un elefant african doarme

3,3 ore

iar o girafa doar 1,9

Opusul sensului

este nonsensul

care nu-si scrie niciodata dorinta
sau o scrisoare de dragoste sau un eseu castigdtor
dar nu se plictiseste niciodata

si exista

(cine se poate indoi de asta?)

in adevarul sdu sincer si luminos
precum stele insele

care sunt opusul minciunilor
straluncind ziua si noaptea

acolo sus pe cer

fara o vorba de multumire vreodata
de la dumnezeu sau de la un om
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Inima

inima era stinghera
dupa cum ea voia
ziua se scurgea
dupa cum dicta inima
ploaia stdtea linistita
la fereastra
asteptand ca inima
sd observe
fara succes
inima era prea ocupata
prea stinghera
dupd cum voia inima
dupa cum dicta inima
cand inima obosea
ziua se sfarsea
iar cdnd vorbeam
inima nu rdspundea
inima niciodatd nu raspundea -
toatd noaptea inima admira intunericul
inima aproape ca iubea intunericul
in zori
inima suferea doar un pic
ca orice inimd batrana
dar nu se schimba
nici macar pentru lantul de aur*
al lui losif

inima stdtea stinghera
dupa cum voia inima

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

* Conform Bibliei, lantul de aur a fost unul dintre darurile pe care Iosif le-a primit de la Faraon cand a

fost eliberat din inchisoare. Dupa ce acesta i-a interpretat visul Faraonului, losif a primit, de

asemenea, inelul Faraonului, imbracdminte de in, case, pamanturi, slugi, averi si o sotie.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\5% Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle

'TT» ans ' a+i0 n Nr 213 traduse in limba romana de
~ Jessica Sandu,
hf e -C¢ absolventa MTTLC
31

dupa cum dicta inima
tindnd durerea inimii

intr-un pahar intunecat
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Mar in America

Un madr pe marginea drumului
si un drum de cinci ore

péana la orasul New York.

Aici e o granitd

acest copac care se coace

si merele scuturate de vant pe jos
ca principald hrana

de pe un continent

unde bantuiam ca o fantoma
deposedatd de amurg.

Am luat o creanga

si am mirosit merele,

dulceatd, un inceput,

trezind energii

care sd imi alunge dorul de casa

asa incat, dincolo de copacul de pe marginea drumului,
aceste dealuri si cAmpuri strdine

se contopesc cu solul obisnuit si fertil al noptii.
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Sinceritate

Ce sunt aceste flori din hartie,
petale aspre, subtiri, uscate precum insectele,
aceste plante care fosnesc

sd le culeg? Plictisitoare decizii,
aranjate intr-un pahar cu apa
continud sda ma deruteze.

Ele sunt complet nemiscate de zile,
neschimbatoare.
Nu se misca la nicio adiere.

Vad aceste napolitane ovale fard nume
ca in largul unei mari,

cea mai indepadrtatd parte a marii
vizibild de pe tarm.

Daca cand le ating membranele lor uscate
ele nu rezists,

doar se ofilesc si se rup,

ajungand la sfarsitul decolorarii lor.

Ele nu sunt de neatins.

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

Mama mea spune cd ele sunt numite , sinceritate”.
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Potop

Cade o ploaie zdravand, un potop de oase.
Apele vuiesc, ca o eliberare.

Ziua dispare dintr-odata

iar noaptea ezitd pe un mal

de frica obstacolelor. A ploii, de exemplu.

Prin cutia postald, frunze in loc de scrisori,
frunze ude imprdstiate peste tot

si scurgandu-se prin cutia postald joasd,

o viitura care vine incet,

dar ajutata de ploaie. Potopul.

Visez la spini, avioane si cai rosii,
dar rareori la ploaie.

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

Creatura care isi tese panza pentru a-si prinde prada,

si la ea visez

dar aproape niciodatd la ploaie. La panzele de ploaie.

Ploaia nu se domoleste. Are miros

de vasc. Dar e o arm4, aruncata.

Ferestrele lucesc in intunericul ei.

Stau si privesc picaturile de ploaie innodate.

Nu vreau sd ma opresc din privit. Asa ploaie zdravana.

Dar casa uscatd, muzica ei si mancarurile ei,
mad cheama din nou de la fereastrs,

mad trage inapoi de la un potop care mad ineaca.
Dau sd mad intorc de la fereastrd,

totusi mai raman o clipa,

uitAindu-ma la umbra ldsata de flicdra candelei
prin sticla intunecata.

E potop. Iatd cum se inaltd lumina.
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Maci de noiembrie

Duc scrisorile la posta

si ma intorc din oras,

de la copii neastampadrati

din curtea scolii,

la mare

iar primul apus

se lasd peste apad,

peste harbour hill®

de neoprit

ca un calaret

lipindu-se de spinarea

calului sau speriat.

Dealurile de-a lungul golfului
sunt de culoarea acoperisurilor de ardezie,
albastru si gri,

si privindu-le aud

cum rasund pamantul iarna,
il aud citindu-si literele solare si lunare®.
Din nou véantul de la asfintit
amenintd apa.

Deschid gura sd-i gust rdceala
care nu-mi otraveste limba.

O ord mai tarziu, deschid usa.

Sper ca un prieten sa mi se alature,

sd vorbim si sd glumim.

Dar in pragul usii e o strdind,

o batrana cu ochi dugsmanosi

ridicind spre mine tava ei de mustrare,

® Harbour Hill este cel mai inalt punct din New York (106 m).

¢ In limba arabd, consoanele se impart in doud categorii: litere solare i litere lunare.
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oferindu-mi sute de maci,

mirosul de pomenire.
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Amurg

Amurgul
e ca o ploaie marunta

care ne forteaza sa intram in casa.

Sub copaci
rdsar fire albe ca varul
de ghiocei

pe care ii privesc fix -
cine e acolo,
strigd santinela.

Dar cum pot descrie
madiestria florilor
care mangaie pamantul,

precum traducerile facute
fara dictionare?

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC
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Mirchen

sau, Muritorul

Casa noastrd atragdtoare proaspat vopsitd maro ciocolatiu
ma face sd md gandesc prea mult la basme,

la Hansel si Gretel, si la acoperisul delicios;

la fecioara fard maini;

si la toate cele periculoase fara apdrare

din acele povesti vechi si indepadrtate.

Pasari care erau fete si baieti,

ursi si vulpi care au fost odatd oameni;

fete care se ghemuiau in cenusa din bucatarie,

rochii de aur ascunse in coji de nucg,

acei eroi si eroine nemilosi si razbunatori.

Spre sfarsitul acestei dupa-amieze

imi e mild de pdrintii in varsta care isi privesc cu grija
tinerii sclipitori pe jumatate oameni.
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Cadoul
Nu-1 vrei?

E prea ciudat?

Are prea multe sensuri cu subinteles?
Miroase a ars?

Refuzul este primul tdu gand,
e inutil, spui tu,

ia-1 de aici, distruge-L.

Dar te avertizez.
Bucdtile lui vor durea ca o distantd neinchipuita.

Acesti serpi nu sunt inofensivi.
Aceste scari duc undeva.

Acum ajung antichitatile,
cu dispozitivul lor fara stocare la distanta.

Lasa-le s intre oh las3d-le s3 intre.
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Cenusa, Oua

Un phoenix de culoarea sangelui
si de culoarea frunzelor

se ridica din nou din cenusa.

Aici sunt aripile.

Aici e noua umbra.
Aici sunt oasele.

Aici este proaspdtul ou.

In unele camere, oul
va creste mare si va ecloza.
In altele, va canta singur.

In camera mea, am chemat creatura.
Zgribulit si ud, poate veni la mine
sau poate alege alta cale.

Nu pot forta nimic.

Vino, spun, vino fiintd mica,
afara din cenusd, afard din ou,
vino si asaza-te aici,

tu phoenix al femeilor.
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Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

Hoata de copii

Vorbe, pur si simplu vorbe
cuvinte cusute cu ata alba.

In spatele usii,
o flegma de durere si teroare.

Victime la coadd, asteptand.
Dispar bebelusi.

Noaptea tarziu, usile si ferestrele
sunt larg deschise ca ea sd intre,
Lilith, hoata de copii.

Vorbe, doar vorbe.

Ti-e teama de durere?

Ea persista. Si cine indrdzneste sa fie
unde acea durere exists,

este ndscut printre straini?

Dispar bebelusi.

les din tipare.

les din cerc.

Pierduti pentru totdeauna.

Ies din lumina:
les din oglinzi.

In intuneric.
Pierduti pentru totdeauna.

Ei dispar din femei
pe astfaltul care se cutremura.
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De ce?

Sangele tasneste cu raspunsul.
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Mama si copilul

Inima mea s-a ascutit pana cand
te-a strapuns,

copile,

care veneai cand te strigam,
in lumina lunii, anii trecuti,
in camera micutd,

in albul intens al lunii pline -
Stiam sexul tau, numele tau:
profetia era simpla.

Timpul ne-a dus mai departe,
in felul sdau dulce si dur.

Iar furia mea te strapunge,

si Incremenitd, md privesti,

cu ochii-n patru -

imi retrag arma,

inima mea ascutitd se strdpunge singurd

si te elibereaza,

iar tu alergi in salturi,

cantand unul dintre cantecele tale salbatice autentice.
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Dispretuitorul Jack

Dupi pictura Jack al nostru de Henry Scott
Tuke, prezentandu-l pe Jack Rolling ndscut in Falmouth
pe Lily, o barcd cu fundul lat, l[angd cheiul vamii, 1886

Bdiatul in haind albastru viu

cu sapcd bluemarin indesatd pe capul tuns scurt,
mana dreaptd prinsd lejer de paramad,

bdiat cu privirea lui monastica tristd,

privire fixd si modestd care asteapta,

cu cunostintele sale despre mare.

in spatele lui, peste umadr,

se Tnaltd orasul-port pe un povarnis,

biserica regalistd si casele cu tencuiald zgrunturoasa.
Strazile sale periculoase

doar il amortesc sau il supadra.

Nu are timp pentru uscat, si nici uscatul pentru el.
Pe uscat, se poticneste poznas in saboti

dar pe punte picioarele ii sunt usoare si destoinice.

Cu putin umor si mai putind sperantd,

el priveste fix si dispretuitor la pictor, la noi.
El se tot gandeste la cdldtoriile pe care le-a ales,
hamacul in care el va atarna,

bulgdri mici de sare arzandu-i deja plamanii.

El nu are timp pentru noroc.

Privirea lui ne spune asta, clar.

El priveste valurile,

ochiul lui construindu-si propriul timp trecut,
privind dincolo de Tuke

departe pe mare,

pana la ziua sau noaptea cand se va ineca.
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Cu haind albastra si sapcd albastra

imbrdcat pentru mare si cer,

Jack este intr-un punct mort, pierzand timpul intepenit,
prizonier al propriei demnitati.

El nu are iubita.

isi pastreaza energia pentru a cunoaste marea.

Privirea lui este cdrarea ingusta pe care el inainteaza treptat,
stingher dar obisnuit cu asta, cu stramtorarea,

frica de a nu face un pas gresit.

Cu catd bucurie il va primi oceanul pe Jack,
cine stie indiciile dramei,

cine apreciaza cabaretul furtunii,

sincopa mareelor.

Doar atunci cand valurile ii vor acoperi capul

va zambi, se va relaxa, isi va deschide inima in sfarsit,
isi va gasi casa doritd, fericirea lui neasteptata.
Marinar intelept, el nu a stiut niciodata sa inoate

si astfel se poate scufunda fara sd se strofoace,
valurile fratesti ldsandu-1 usor in jos.

pe franghia ultimei sufldri,

Jack in sigurantd pentru totdeauna acum

intr-una dintre galeriile marii.
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Calul lunii

Acesta este un cal facut din insomnie.
El este devotat mie.

Eu sunt cusut de saua lui,

calaretul sdau consacrat.

Réasufland asupra cerului,
calul ma face sa il iubesc.

El isi repetd suflarea de flacari.
Cerul arde, sal vechi.

Gunoiul si funinginea

sunt mand cereascd pe limbile noastre.
Calul incepe sd vorbeascd, netulburat.
Umblam pe cdrari verzi, poteci cu trifoi.

Il céldresc precum bijuteriile,
Déam rotocoale in jurul vdii noastre rosu coral,
inseparabili, fard somn,

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

iarba transformandu-se in foc oriunde calcd copitele noastre de sange.
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Orion

Orion stand linistit
chiar deasupra orizontului.

Ofera visdtoarei

o fereastra

prin care ea poate sa vada
cele mai ascunse parti

ale rdzboinicului.

Orion,
patrunzdtorul,
penetratorul.

Sperma de gheatd a zeului

cade asupra ei,

0 aruncd peste ea,

ca si cum ar scutura

ultimele picdturi de vin din cupa lui.

Visul ei devine realitate.
Un copil asteapta sd ii fie datd viata.

Stapanul-tunet al stelelor jeleste acum,
ferecat din nou intr-o intrupare.

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC
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Nasterea

Ca sa oferi acest dar,

e nevoie de sange,

o incapere indepadrtatd,

prezenta cuiva care vegheaza asupra ta.

Ei scot un bebelus
din trupul tdu ndruit.

Nasterea nu se da.

Este ceea ce ti se ia;

nu e un dar pe care il oferi

ci un impozit perceput de la tine.

Nu un cadou ci o lupta
care 1i imbdtraneste pe ambii adversari.

Socul nasterii te tine strans, ani de zile,
precum perii prinsi de lipicioasa’,
turitele® care se agatd de fusta si manecile tale.

Inclestarea travaliului

nu se vindecd niciodats,

dand nastere

inocenta femeii dispare,

pierdere pe care nu o poti ignora,
ea iti pateaza toate hainele noi.

Nu mai poti fi jumatate femeie, jumadtate pasare.

Acum esti doar femeie,

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

" Lipicioasa este o plantd specifici Americii de Nord, Europei si Asiei, folositd de oameni pentru a

combate microbii.

uritele sun ante ale cdror frunze contin perisori care se agata de hainele oamenilor, blana
8 Turitel t plante al f t , td de hainel lor, bl

animalelor etc.
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esti complet dedicatd,
copilul tdu are aripile,
poate rezista atractiei pamantului.

Observi avantul ei,
maimutarindu-se printre nori.

Iar tu aplauzi.
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Copilul si ursul de jucarie

Este necesar

sd ai ursul

in pat

desi el nu are un nume

si este ignorat toatd ziua.

Noaptea el trebuie sa stea intins langd ea
ca ea sa poatd dormi,

nasul lui negru bine strans

in mana ei,

verga care o tine pe linia de plutire toatd noaptea.
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Domnul fluture, Domnisoara molie

Fluture si molie,

unul de culoare galben pal,

a doua surd precum dumnezeu insusi,
amandoi morti,

copilul 1i tine

intr-o cutie de carton Flora

cu gauri de aerisire;

criptd aerisitd,

mormant din plastic

ea l-a facut pentru molie si fluture

ca un sanctuar

unde ei pot sd gdseascd pacea,

sd se transforme la urmatoarea etapa
in care, ea cantd cu sperantd,

(Domnul fluture, Domnisoara molie),
vor fi zane sau elfi

dar fricile vor fi doar praf pe un varf de aripa,
o urma de ceatsd;

deoarece copila si-a mai desirat in trecut cantecul.
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Copilul poarta masti.

E usor sa uiti asta.

In spatele mastilor ei

de azi si de méine

e fata de ieri,

vezi, ea e incd prea mica

sd inteleagd altceva

decat mancare si somn.
Amenintarile mele nu sunt o cale

de a-i tulbura linistea,

de a-i stdpani izbucnirile,

trebuie sd existe o cale

de a comunica

care sd decurgd logic si clar

de la fatul din uter

la copilul care infrunta lumea,
mastile ei de scoald, de frica si mandrie
reinnoindu-se in fiecare zi;

ea tresare dar nu se retrage;

ea poartd o masca apaticd cu vanatdi,
o masca de furie demodats si rigida,

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

o mascd de vard straluceste, capabild sa vorbeascd,

alta e o mascd de ras cu limba scoasa.

Ea are masca ei argintie de eroina pentru dormit.

Masca mea de mama meticuloasa priveste.

Trebuie sa existe o limba

pe care sa-i grdiesc, pe care sd rosteasca;
o limba in care dulcele si amarul

se intalnesc; iar madstile noastre se topesc,

fetele noastre apar nevatamate, nostime si partinitoare precum bebelusii.
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Cantec de spital

Eu sunt propria mea asistentd,
propriul meu cardiolog,
propria mea sald de operatii,
propriul meu MRSA®

sunt vizitatorul

care zambeste cu neincredere

sunt cel din patul de langa
ascuns rapid in spatele paravanelor,
murind in preajma doctorilor panicati

eu sunt spitalul

care e treaz toata noaptea,
formularul de consimtamant,
morga

eu sunt durerea si leacul,
cel coplesit strigand -
scoate-md de aici

Eu sunt propria mea bataie a inimii
zvacnind iar si iar
mult dupa ce a ta s-a oprit

dar de ce?

® MRSA reprezintd stafilococul auriu rezistent la meticilina.
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Pulsul

Inima mea se indreaptd direct spre tine,

inima mea de rubin.

Inima mea cu toti electronii ei ce se deplaseaza
zboard inapoi cdtre tine,

cat de tare bate sa se auda ca gandeste,
cat de incet cere voie si vorbeasca.
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Mesaj

Tu nu esti aici - iar -

in lumea mare si pustie.

Dar piatra timpului
imi spune -
trdieste-ti viata, soro.

Luna este mai ingdduitoare
dar sugereaza acelasi mesaj
in timp ce zaboveste pana la rasdrit,

micul rau

ma roagd si el sa imi schimb placa,

la fel fac si usile, paturile, mesele, ferestrele,
cartile, tigdile, creioanele, sosetele,
franzelele -

toate acestea au locul lor
in lumea mare si pustie care imi spune -
noi am auzit destule despre supdrarea ta, duduie...
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Sapte intrebari

Sd avem ani,

sau sd avem zile?
Cum e mai bine?

Sa avem sdptdmani,

sau sd avem ore?

Unde e banalul minut?
Unde e anul
la care nici nu am visat?

Unde e ziua
care ne-a scos la limanul noptii?

Iliada ne previne -
Iubirea duce la Razboi.

S3 avem zile,

sau sd avem ani?
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De la inceput pana la sfarsit

Te iubesc
de la inceput panad la sfarsit,

si in zilele

agitate precum viespile.

Te iubesc
cand fulgera,
si cand nu.

Te iubesc

lacrimd dupad lacrima smulsa,

mai mult decat pe un Beckham de plus,
mai mult decét aprilie

sau octombrie.

Te iubesc
de la inceput panad la sfarsit,

cand se interpreteaza
recviemul lent al lui Verdi
si cand nu.

Te iubesc
cand practic botanica,
si cand nu,

cand strdzile aglomerate
se grabesc sa ma ajute,
sau nu.

Te iubesc
in acest oras al raurilor,
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al sfintilor, al capitelor de fan,

si in acest sat

al noptii eterne.

Te iubesc
cand Radio 3 e pornit la etaj

si cand Radio 3 e
pornit la parter,

un izvor de muzica
inaltandu-se si revarsandu-se in casa noastra.

Te iubesc
chiar si cand zece mii de ferestre

ma provoacd sa te uit.

Te iubesc,
chiar daca

(iarta-mad)

ti-am aruncat la gunoi toti pantofii
acum opt ani

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC
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Taxarea ploii

Cand ma trezesc ploua

si cred, ca intotdeauna, cd asa e cel mai bine,

Imi amintesc cat de mult iubesc ploaia,

cea mai slaba si mai puternicd dintre noi toti;

ascultandu-i aprobarile si refuzurile,
ma gandesc cat de multi barbati si femei

ar, dacd ar putea,
impotriva a tot ceea ce e firesc si a naturii,

taxa ploaia pentru privilegiile sale;

sd 0 punad sd pldteasca fiindca ne uda pamantul
si ne imprdstie frunzele peste tot;

sd pldteascd pentru cd ne murddreste iarba
si se amuza cu raddcinile noastre.

Sa taxam ploaia, spun ei,
fiindca ne cutreiera raurile
si ne imbiba ménecile;

fiindca zaboveste prin lacurile noastre
si bazinele de acumulare. Puneti ploaia sd isi duca viata pe propria speza.

Puneti-o sa pldteasca fiindca se scurge adanc
in apele verzi linistite nesfarsite

ale canalelor orasului nostru,
si fiindca isi face drum printre procese
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de complexitate visata
pand cand aceasta ploaie interminabila netaxata patrunde induntru

si ne atinge buzele,
aducand usurare - pentru ca ploaia vine

sd potoleascd toate insetdrile noastre, improscand
brusc si aruncand cu ace incinse,

udand pe oricine era dezbrdcat;
sau mangaindu-ne pielea precum baile aromatice.

Da, sunt multi care ar vrea sd taxeze ploaia;
chiar acum ei susotesc, e posibil si trebuie sa o facem.
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Scrisori

In unele zile nu ma opri din a-ti scrie,

scrisoare dupa scrisoare, ceas dupa ceas.

Doar scriind fard incetare
te pot pdstra prin preajmd, se pare.

Sunt alte zile
in care iti trimit o scrisoare nu mai lunga de un rand.

Acestea sunt zilele mele cele mai fericite.
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In unele dimineti

In unele dimineti
ma trezesc fericitd,
ca si cum as fi casatorita inca,
cu o mie de vineri
de rezervs,
putin Bach
zeflemitor la radio
Apoi arunc o privire
in spate
la vara lui 03,
dandu-mi seama cat de multe zile
au depins de tine
Uneori
dis-de-dimineata
in casa mea goala
iti pronunt numele
incet, cam asa -
Peter...
ca si cum pronuntandu-ti numele
te-ar putea trezi
din morti
Dar desigur
asta nu se va putea intAmpla niciodatd,
ce-mi dad mie prin minte...
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Bobocii

In tufele mature de fucsie

sunt mereu albine,

in orice parte a zilei.

Tufele sunt asa de batrane

ca se transformad in copaci,

tulpina fiecdrei tufe

se intdreste devenind un trunchi cioturos.
Florile mov rosiatice care atarna
ademenesc albinele cu parfumul lor,
diapazoane la cantecele albinelor.

Fetita mea si prietenul ei

desfac bobocii cu degetele lor puternice.
Ca rdspuns la mustrarea mea

ei imi spun, seriosi,

cd asta ajutd bobocii sd infloreasca.
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Adesea

Adesea
nu pot spune dacd sunt fericita

sau nefericits,

iata-ma,

la jumadtatea distantei dintre cele dous,

nefiind necesar sd ma decid -
fericita? trista?

dar intr-o zond de asteptare
unde fericirea

tine ceva ascuns in maneca
si tristetea

se bucura
de rastimpuri furate

pe care tu si eu le-am impartit
atata timp cat ne-a permis lumea.

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC
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Camera ta

Doua birouri, pat,

trei cartoteci,

garderobd,

cinci Olivettis!® manuale

patru pereti cu cdrti,

atat de multe incadt numai Dumnezeu

are timp sa le citeasca pe toate,

desi tu ai fi pe locul doi, gata gata sa-1 intreci.

Corespondent de pace

incorporat aici -

de la fereastra ta spre mare

vedeai

iahturi ca stejari

scapati din padure,

panzele lor

fuste fluturate de vant ale femeilor...

Nu ti-ai recunoaste camera,
sau casa noastra

de cand ti-am micsorat-o,
s-a pus praful,

ai fi uimita

cat de intens frec si sterg,
curatand luna.

Cine este acel Odiseu care se intoarce
pentru care faci

toatd aceastd curdtenie de primdvard,
Penelope?

Tu, desigur,

acasa in sfarsit,

10 Olliveti este 0 marcd de masini de scris, infiintatd de Camillo Olivetti.
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ezitand in holul nostru,
murmurand,
Trebuie sd fiu in casa gresitd...

Deci spun eu -

Nu pot pune la loc praful maturat

sau sd aduc inapoi podelele nefrecate,

te poftesc sa calci peste un prag

mai curat maturat decat ai cerut vreodats,

sd intri intr-o casd

a carei sesam deschide-te iti este destinat numai tie...
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Turturica Lindei

Tu fusesesi mort
de un an i o zi,
Linda veni in vizita,

am servit cirese si ceai verde.

Ea mi-a povestit visul ei
despre o turturica

cu diamante tesute

pe aripi.

Ea a cerut ap3,

iar apoi a zburat
deasupra Rusiei,

o sutd de verstell
de padure de pin...

Nu ti-am vazut deloc sufletul,
caci Saturn te poseda.

11 O verstd este o unitate de mdsurd ruseascd pentru lungime, aproximativ 0.66 mile (1.1 km)
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Noapte

Noapte linistita,
invartindu-se usor in jurul meu

privind si asteptand

Noapte linistita,

douad sau trei ganduri

zburand impreund

pentru a forma un gand inaripat,
verde cu un strop de violet

Noapte linistita,

invartindu-si marele intuneric

in jurul meu,

moartea zboard induntru si in afara
lui, moartea nu asculta

de sfatul nimanui,

cand imi spui

numele md gandesc -

nu poate fi el, cum ar putea fi

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle
traduse in limba roméana de
Jessica Sandu,
absolventda MTTLC

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\gf Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle

‘Tl_" ans ' a+tion Nr 213 traduse in limba roména de
o _Cé Jessica Sandu,
h absolventda MTTLC
69

Spunandu-ti lucruri
iti spun lucruri tot timpul

cum multi dintre fostii tai studenti au venit la inmormantarea ta,

ce film am vdzut noaptea trecutd,
(Silver City - a fost o aiureald).

iti spun despre noul feribot spre Trelissick,
inundatiile de la Boscastle.

Tu nu rdspunzi

dar nu conteaza - aceasta conversazione unilaterald

are farmecul ej,

ca si cum ai spune secrete albinelor, pentru a avea noroc.
Fiica noastra a iesit sd se plimbe

in seara asta in jurul promontoriului -

,$i toti trecdtorii erau germani”.

Da, este sezonul de vacanta din nou.
Anul trecut am dormit pe tot parcursul lui,

temandu-ma3 si ies din casa
toatd vara aceea teribild frumoass,

nevorbind cu tine, sau cu altcineva.
Acum iti spun totul,

felul in care arata lacul
dat fiind cd toamna a pus stapanire pe Italia,

nu pot concepe ca tu sd pierzi ceva;
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Viata merge inainte. Eu continui sa ti-o redau pentru sigurantd.
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Penelope Shuttle

Interviu de Jessica Sandu
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Jessica Sandu: I would like to take it
easy and talk about the beginning of
your career. How did you realize that
you were interested in poetry? When
did you start writing?

Penelope Shuttle: Very young, when I
was about twelve. But before writing
came reading, intense and obsessive
reading. My grandfather had a shop -
he sold prams and bikes, but he was
also an unofficial pawnbroker so when
times were hard between the wars
people would bring him a box of stuff
and he'd give them a couple of quid,
old
anthologies and old school books in

and it would often have
and I would sit in my grandfather's
house and read them. It's where I first
Keats and Edward

Thomas. I found the world quite

came  across
difficult, as many children do, not that

there was anything dangerous or
difficult in my childhood, it was just
about me, and when I was in the
sphere of poetry I thought, this is
where 1 belong, I'll do this, and I
little

American poet

started to write surrealist
influenced by the
Witter Bynner. I'd even write in school,

ignoring my lessons.

Jessica Sandu: What inspired you

when you were writing? At the
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Jessica Sandu: Mi-ar placea sd o ludm
pas cu pas si sda vorbim despre
carierei ~dumneavoastra.
dat

interesatd de poezie? Cand ati inceput

inceputul

Cum v-ati seama cd sunteti

sa scrieti?

Penelope Shuttle: De foarte micd, pe
cand aveam aproape doisprezece ani.
Dar inainte sa scriu, citeam, eram
obsedata sa citesc cat mai mult. Bunicul
meu avea un magazin - vindea
carucioare pentru copii si biciclete, dar
era si un fel de camatar, deci in
perioadele grele dintre razboaie, cand
oamenii ii aduceau cate o cutie cu
lucruri, el le dadea cateva lire. De cele
mai multe ori, induntru erau antologii
si manuale scolare vechi si stateam si le
citeam in casa bunicului. Acolo am dat
pentru prima oard peste Keats si
Edward Thomas. Mi se parea cd lumea
este extrem de complicatd, asa cum
cred majoritatea copiilor, nu ca ar fi
fost ceva periculos sau complicat in
viata mea, eram pur si simplu eu, iar
cand am intrat in sfera poeziei, am
simtit cd aici e locul meu, cd asta voi
face, si am inceput sa scriu putin
de
american Witter Bynner. Scriam chiar si

suprarealist, influentata poetul

la scoald, ignorandu-mi cursurile.

Jessica Sandu: Ce vd inspira atunci cand
scriati? La inceput, v-ati indoit de
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beginning, were you in doubt that
poetry would be the thing for you?

Penelope Shuttle: | had no doubts. It
was the only thing I wanted to do with
my life. I was inspired, then and now,
by the world around me, by the natural
world, by outer and inner conflicts, by
desire and by imagination. I think that
poetry is the voice of the collective
unconscious - I like reading and
writing poetry that goes around behind
the scenery and sees what's there,
behind the appearances of things. My
late husband the poet Peter Redgrove
always used to like saying that phrase.
In Cornwall we'd go driving off main
roads onto smaller and smaller roads,
back roads, and Peter used to call that
going behind the appearance of things,
and I think that's what poetry is going
to find, the other realities of the world.

Jessica Sandu: I know that sometimes
an honest opinion is constructive. What
was the impression of people close to
you, I mean your family, your friends,
when they found out that you were
writing? Did they encourage you?

Penelope Shuttle: Because I began
writing at such a young age and I
began to get published in small poetry
magazines when I was 14, family and
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faptul ca poezia poate nu ar fi pentru

dumneavoastrd?

Penelope Shuttle: Nu am avut dubii.
Era singurul lucru pe care doream sa-1
fac in viatd. M4d inspira si ma inspird si
acum lumea din jurul meu, natura,
conflictele
dorinta si imaginatia. Sunt de pérere ca

interioare si exterioare,

poezia este vocea subconstientul
colectiv - imi place sa citesc si sd scriu
poezie care sd depdseascd limitele
mesajului propriu-zis si sd vada ce e
dincolo de aparente. Raposatului meu
sot, poetul Peter Redgrove ii placea
mereu sd foloseascd aceastd expresie.
In Cornwall, ne pldcea sa ne abatem de
la drumurile principale, pe drumurile
tot mai mici, pe drumuri laturalnice, iar
Peter numea asta drept privitul dincolo
de aparente, si cred cd acest lucru este
ceea ce va descoperi poezia, celelalte

realitdti ale lumii.

Jessica Sandu: Stiu cd uneori o pdrere
sincerd este constructivd. Care a fost
din
dumneavoastrd, vreau sa spun familia,

pdrerea oamenilor jurul
prietenii, cand au aflat ca scriati? V-au

incurajat?

Penelope Shuttle: Fiindca am inceput
sd scriu la o varsta atat de frageda si sa
public in reviste mici de poezie cand
aveam 14 ani, pentru familie si prieteni
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friends found it normal that I was a
writer. And that was how, from earliest
times, I identified myself, as someone
who read and wrote as a way of life,
and as an expression of my personality.
I used to read a magazine called John
O'Londons which was an old literary
magazine, in a newspaper format, and
I must have seen little adverts in there
for a magazine called Medley. I sent
my poems to it - and they took some.
Also, I belonged to the Whitton poetry
group from the age of fifteen, which
was not a critiquing group but one
where we met together and read
poems by other poets, and talked about
them, so that was very helpful. So I
started sending out my poems and
then sent to slightly more high-profile
magazines and that was what gave me
permission to say, I'm going to be a
writer - which is naive beyond belief
because I don't know how I thought I
was going to live. I didn't really bother
with exams and did a commercial
I didn't take the

but I certainly
couldn't have coped with university

course instead.

university route,
psychologically. I was very shy and
quite phobic of some things, because I
think if you're that young and entirely
enmeshed in reading and writing
poetry it's a seriously weird place to be,
socially for a young woman.
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a fost ceva normal cd eram scriitoare.

Si asa, foarte devreme, m-am vazut
drept o persoana pentru care cititul si
scrisul erau un mod de viatd, si o
manifestare a personalitdtii mele.
Obisnuiam sa citesc o revista intitulata
John O'Londons,
veche, in format de ziar, si trebuie sa fi

o revistda literard

vdzut mici reclame acolo pentru o
revistd numita Medley. Le-am trimis
poeziile mele - iar ei au ales cateva. De
asemenea, faceam parte din grupul de
poezie Whitton de la varsta de 15 ani,
care nu era un grup de critica, ci unul
unde ne intdlneam cu totii si citeam
poezii scrise de alti poeti, discutam
despre ei, iar asta era foarte util.
Asadar, am inceput sd imi distribui
poeziile si apoi le-am trimis cdtre
reviste mai cunoscute, iar asta mi-a
permis sd spun cd voi fi o scriitoare -
ceea ce era o gandire complet imatura,
deoarece nu stiu cum mi-am imaginat
cd as putea trdi. Nu mi-am batut capul
cu examene, in schimb am facut un
curs de publicitate. Nu am luat calea
universitard, insd cu sigurantd nu as fi
facut fatd la universitate, psihologic
vorbind. Eram foarte timida si chiar
aveam fobie de unele lucruri, deoarece
cred ca fiind foarte tandra si prinsa
complet in plasa cititului si scrisului de
poezie, este un loc de-a dreptul ciudat
in care sa te afli ca femeie, din punct de
vedere social.
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Jessica Sandu: Now, as an adult and
the
important elements that make up a

experienced writer, what are

good poem in your point of view?

Penelope Shuttle: Honesty. Passion.
The use of living language.
full vitality of
equilibrium of form and content. C. K.

Engage
spirit. Employ
Williams says this (in A Letter to a
Workshop): "You must know everything,'
Isaac Babel's mother said to him, the
most apt advice I know for an aspiring
writer: ideally the poet would strive for
the curiosity of the ethnographer, the
precision of the philosopher, the moral
flexibility of the social theorist, the
scrupulousness of the scientist, plus...
Plus what, is the hard question? What
are the qualities of the mind of the poet
which might enable all those virtuous
identities, yet prepare the poet for the
very particular and very peculiar act of
poetic composition;, how does the
poet's mind operate in the creation of
poems?"

This is all very pertinent. For me, the
poet’s mind operates at its most real
when writing poems, but the process is
impossible to describe! It is magical,
exhilarating, scary, revelatory, and
impossible to resist doing.
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Jessica Sandu: Acum, ca adult si autor

experimentat, care sunt elementele
importante care alcdtuiesc un poem

bun din punctul dumneavoastrd de

vedere?

Penelope Shuttle: Sinceritatea.
Pasiunea. Folosirea limbajului viu.
Implicarea  complet dinamicd a
spiritului.  Mentinerea  echilibrului

dintre forma si continut. C. K. Williams
spune asa (in O scrisoare pentru un
Atelier): ,Trebuie si cunosti totul, i-a
spus mama lui Isaac Babel, cel mai
potrivit sfat pe care il stiu pentru un
scriitor aspirant: in mod ideal, poetul s-
ar curiozitatea

lupta pentru

etnografului, precizia  filozofului,
flexibilitatea morald a sociologului,
scrupulozitatea omului de stiintd, si...
Si ce altceva, este intrebarea grea? Care
sunt calitdtile de gandire ale poetului
care ar putea activa toate acele
identitati virtuoase, si care pregatesc
poetul pentru procesul de creatie
poeticd, atat de specific si atat de
ciudat?; cum functioneazd géandirea
poetului in procesul de creatie a
poemelor?”

Toate acestea sunt foarte pertinente.
Pentru mine, gandirea poetului
functioneaza cel mai natural cand scrie
poeme, dar procesul este imposibil de
explicat!  Este

magic, antrenant,
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Jessica Sandu: How did you feel when
you were awarded the first prize, Eric
Gregory Award, in 1974? Did you
expect to win?

Penelope Shuttle: I can’t remember if I
expected to win! But I was only the
second woman to receive an Eric
Gregory Award, and it was very
affirming. Winning it gave me
confirmation that I could be thinking
about writing a collection. And the
money was helpful as well because I

wasn't earning anything.

Jessica Sandu: Many of your poems
have been written in the memory of
your husband Peter Redgrove. Was
this a way of overcoming your grief?
Does poetry have a therapeutic role for
you?

Penelope Shuttle: | was 55 when he
died in 2003, and when I was around
57 1 thought, fingers crossed I've still
got quite a lot of years and I asked
I like
poetry and so in the spring/summer of

myself, what do I like doing?

2004 I went to a poetry festival in Wells
Next to the Sea and to the Ledbury
Festival that same year. At this time I
still and

was on antidepressants
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inspaimantdtor, revelator, si imposibil

sa-1 rezisti.

Jessica Sandu: Cum v-ati simtit cand
ati obtinut primul premiul, premiul
Eric Gregory, in 1974? V-ati asteptat sa
castigati?

Penelope Shuttle: Nu imi amintesc
dacd m-am asteptat sd castig! Eram a
doua femeie care a obtinut premiul Eric
Gregory, si a fost foarte incurajator.
Castigand, mi s-a confirmat ca ma pot
gandi la scrierea unei colectii. Iar banii
erau de ajutor fiindcd nu castigam

nimic.

Jessica Sandu: Multe dintre poezii au
fost
dumneavoastrd Peter Redgrove. A fost

scrise  in  memoria sotului
acesta un mod de a depadsi suferinta?

Are poezia un rol terapeutic?

Penelope Shuttle: Avem 55 de ani
cand a murit in 2003, iar pe la 57 m-am
gandit, slavda Domnului, am destui ani
si m-am intrebat, ce imi place sa fac?
Imi place poezia si asa in
primdavara/vara lui 2004 am mers la un
festival de poezie din Wells Next to the
Sea si la festivalul din Ledbury, in
acelasi an. Pe atunci, incd luam pastile

antidepresive si somnifere, deci eram
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sleeping pills, so I was slightly
At the 2004 Ledbury
festival I signed up for workshops with
Mark Doty, which were wonderful,
and he of course soon became aware

zombified.

that I was in this bereaved place. He’'d
lost a partner to AIDS and wrote a
book on bereavement called Heaven's
Coast, and all I remember about that
workshop was him being very, very
kind to me. So I was in quite a weird
state but I knew that the healing place
was going to be poetry. I had been in
really dark and horrible places during
Peter’s illness and after his death. I
had a breakdown and then had some
addiction issues with prescription
drugs, which is not anything I could
recommend to anyone. It was a really
bad place, and so writing about loss
and bereavement was my life-raft to a
stronger place.I had lost my writing for
about two years during this difficult
time, and when it came back, quite
suddenly, then I started to put myself
back

recovering from bereavement, or a

together. When you're first
relationship breakup or anything that’s
really difficult, there's a time when you
can’t cope with being in the world or
being with people except very close
And then following this
there's a time when you can operate in

friends.

the world because you’ve learnt how to
create a mask. So a lot of the time in
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de
Ledbury din 2004, m-am inscris la

putin zombi. La festivalul la
ateliere cu Mark Doty, care au fost
minunate, si evident, el si-a dat seama
repede cd eram in doliu. El isi pierduse
un tovards bolnav de SIDA si a scris o
carte despre deces intitulatd Coasta
Raiului, si tot ce imi amintesc de la acel
atelier este despre el care era foarte,
foarte amabil cu mine. Deci am avut o
stare extrem de ciudatd, dar am stiut ca
vindecarea se va produce prin poezie.
Am fost in situatii de-a dreptul triste si
ingrozitoare cand Peter era bolnav si
dupa moartea lui. Am fost in depresie
si am avut si alte probleme pentru care
mi s-au prescris medicamente, ceva ce
nu as recomanda nimdnui. A fost intr-
adevdr o situatie cumplitd, dar scriind
despre pierdere si perioada de doliu,
asta a fost pentru mine colacul de
salvare. In aceastd perioada neagra, nu
am mai scris nimic aproape doi ani, iar
cand brusc am simtit sa o fac, am
inceput sda ma adun. La inceput, cand
iti revii dupd o perioada de doliu, sau o
despartire a unei relatii sau altceva care
este extrem de dureros, existd un timp
in care nu poti face fata lumii sau
oamenilor, exceptand prietenii foarte
apropiati. Iar dupd aceea, existd un
timp In care poti sd cooperezi cu lumea,
fiindca ai invatat cum sd iti creezi o
in

masca. Deci, foarte mult timp

2004/5, cand le spuneam oamenilor,
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2004/05 when I was saying to people,
yes I'm feeling much stronger, I'm
much better, I wasn’t, but I'd learnt
how to pretend. I was still in a very
weird state, but the more you pretend
the more the pretence becomes reality,
so I was able to feel things in a real way
instead of pretending. Then one day I
realized I wasn’t actually pretending to
engage with people anymore. It was
real. So it was the poetry and the UK
poetry community that really helped
me, both here in Falmouth and further
afield. Also, I've got quite a sense of
the ridiculous, 1 think, and humour
was important with Peter and me in
our life together. = We used to just
laugh a lot. I think your feelings and
experiences are a mosaic, there’s the
dark tones and the brighter tones. So
there are lighter notes among the
elegies. But after the publication of
Unsent in 2012 I resolved to stop
writing elegies, or rather to stop
publishing any, as I felt I'd said all I
wanted to say. Anything I write for or
about Peter now I keep unpublished.
And what has filled the space left has
been working in collaboration, first
with John Greening on our volume
Heath, and then with Alyson Hallett on
Lzrd: poems inspired by The Lizard
These books

spontaneous, and they were bridges

Peninsula. happened

away from elegy. And they led to new
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da, md simt mult mai puternicd, sunt
mult mai bine, nu era asa, dar am
invdtat cum sa ma prefac. Inca ma
simteam foarte ciudat, dar cu cat te
prefaci mai mult, cu atat prefacatoria
devine realitate, si asa am fost capabild
sd simt lucruri in mod real, in loc sd& ma
prefac. Intr-o buna zi mi-am dat seama
cd, de fapt, nu ma mai prefdceam in
ceea ce privea cooperarea cu oamenii.
Era real. Poezia si comunitatea de
poezie din Marea Britanie au fost cele
care m-au ajutat cu adevarat, ambele
aici in Falmouth si altele mai
indepartate. De asemenea, cred ca am
capdtat un adevdrat simt al ridicolului,
iar umorul era important in cdsnicia
mea cu Peter. Obisnuiam pur si simplu
sd radem foarte mult. Sunt de pdrere ca
sentimentele si experimentele sunt un
mozaic, cu nuante inchise si mai
deschise. Astfel, printre elegii existd
scrieri pe un ton mai vesel. Insi dupa
ce am publicat Netrimise in 2012, am
decis sd nu mai scriu elegii, sau mai
degrabd, sa nu mai public niciuna,
deoarece simteam cd spusesem tot ce
am vrut sd spun. Tot ceea ce scriu
pentru sau despre Peter acum, pdstrez
nepublicat. Ceea ce a umplut golul
rdmas a fost, pe de o parte, colaborarea
cu John Greenin la volumul Bdardgan, si
ulterior cu Alyson Hallett la Lzrd: poeme
inspirate de Peninsula Lizard. Aceste carti

au luat nastere dintr-odata, fiind cu
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writing of my own, in the book-length
sequence Lyonesse, which considers loss
in the broader sense, by imagining the
loss of a legendary city in the far west
of Cornwall that sinks beneath the

waves.

Jessica Sandu: I want to talk a little bit
about your writing process. I have
always wondered where and how a
poet manages to collect thoughts or
ideas, what the sources of inspiration
are and how much time is spent on
writing a poem for example. I mean, I
want to know the steps of creation.
What could you tell us about this?

Penelope Shuttle: I think a poet always
has his/her antennae switched on, and
anything can begin a poem, something
The
steps of creation are a mystery no one

seen, heard, read, smelt, dreamt.
can explain. I re-draft and edit my
poems over months or even years, and
I put poem-drafts away for months, so
that I come back to them fresh, and
able, hopefully, to see their faults, and
correct them. Where does inspiration
come from? Sometimes unexpected
lines arrive when I'm not actually in a
writing space. I might just be looking
blankly out of the window or walking
along and lines come and I just write
them down and sometimes they lead to
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mult mai departe peste elegie. Ba mai
mult, au dus la o noud creatie de-a
mea, Lyonesse, care vede pierderea intr-
un sens mai larg, descriind prabusirea
din
indepartat al Cornwallului, care este

unui oras legendar vestul

inghitit de valuri.

Jessica Sandu: Vreau sd vorbim putin
despre procesul dumneavoastra de
scriere. Mereu m-am intrebat unde si
cum reuseste un poet sd isi adune
gandurile sau ideile, care sunt sursele
lui de inspiratie si cat timp petrece
pentru a scrie o poezie, de exemplu.
Mai exact, vreau sd stiu pasii de creatie.
Ce ne puteti spuneti aici?

Penelope Shuttle: Sunt de pdrere cd un
poet are mereu antena pornitd, si orice
poate fi inceputul unei poezii, un lucru
vazut, auzit, citit, mirosit, visat. Pasii
de creatie sunt un mister pe care
nimeni nu il poate explica. Imi modific
si editez poeziile peste luni sau chiar
ani, si imi pun ciornele cu poezii de o
parte luni intregi, astfel incat sa ma
reintorc asupra lor cu mintea limpede,
si capabild, sd sperdm, pentru a vedea
ce le lipseste si a le corecta. De unde imi
vine inspiratia? Uneori, versurile
neasteptate imi vin atunci cadnd nu sunt
de fapt in spatiul de scris. Se poate sa
privesc pur si simplu in gol pe fereastra
sau sd ma plimb si imi vin versuri, pe
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a poem. When you start to write a
poem, you are doodling really, as
artists do in sketch books, just doodling
with words and nothing happens and
nothing happens, and then a line seems
to come from somewhere else in the
part of you that’s doing the doodling.
It kind of says, okay, go ahead. So
some magic goes on but the magic
doesn’t happen without all the other
times you are working unproductively,
slogging along thinking, oh I'll never
write another poem. And reading -
when we are tutoring we are always
saying to people read more, and I say it
to myself too sometimes. You know
sometimes you are busy doing other
things and you think, when was the
last time you read a new collection?
Well it's going to be right now!
Practising what we preach. The lines
that just come out of the blue, I think
those are like free gifts that the
language gives you but I don’t think
you get those unless you put in the
hours, which in itself is not arduous,
but sometimes we do spend a long
time going up the wrong route, don't
we?  There are times you write
something and you have to abandon it
because it has been a misstep, you get
very excited about those and think this
is the greatest poem I've ever written,
this is my Wasteland! Well it is, yes,

but not in that sense! You do have to
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care mi le notez si care se transforma
intr-o poezie. Cand incepi sd scrii o
poezie, mazgdlesti de-a dreptul,
precum o fac artistii in caietele de
desen, doar mazgdlesti cuvinte si nu se
intdmpld nimic si nu se intAmpla nimic,
si apoi un vers pare cd vine dintr-o alta
parte din tine care mazgdleste. E un fel
de a spune, e bine, mergi mai departe.
Astfel, incepe ceva magic, dar magia
nu ar avea loc fdard toate celelalte
momente cand lucrezi neproductiv,
luptandu-te cu ideea cd ,,0h, nu voi mai
scrie niciodatd poezie”. Iar cititul - cand
ii invatdm pe ceilalti, mereu le spunem
sd citeascd mai mult, iar asta imi spun
si eu uneori. Fireste, cadteodatd esti
ocupat sa faci alte lucruri si te gandesti,
cand a fost ultima datd cand ai citit o
colectie? Ei bine, va fi chiar acum!
Practicand ceea ce ii sfatuim pe altii.
Versurile care apar din senin, cred ca
sunt ca niste daruri pe care limba ti le
oferd, dar nu ar apdrea dacd nu ai
munci ore intregi, ceea ce, in sine, nu
este dificil, dar uneori petrecem mult
timp, mergand pe un drum gresit, nu-i
asa? Sunt momente in care scrii ceva si
trebuie sa il lasi de o parte, deoarece a
fost un pas gresit, te-ai entuziasmat
foarte tare si crezi cd aceasta este cea
mai bund poezie pe care ai scris-o
vreodatd, in cazul meu este Degertul
meu! Fi bine, este, da, dar nu in sensul

acela! Trebuie sda renunti la unele
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let some things go.
My influences? When I was in my teens
I was presented with The Movement
poems of the Fifties and these were
very tight-arsed, very genteel, strict
rhyming forms of poetry. I used to
think if this is really poetry today, then
I'm not a poet. And then I discovered
Denise Levertov and I thought, oh yes,
here she is, this wonderful exponent
and wonderful practitioner of free
verse without all of the bullshit. The
Black Mountain guys were not
particularly friendly to her, she was
very patronized by them and only her
friendship ~with  William  Carlos
Williams really made up for that. He
had no gender politics with her, he was
a very good friend and fellow poet.
And so she was my touchstone for
years. I was 17 when Plath killed
herself and 1

frightened of Sylvia Plath’s poetry.

was always very
Apart from the baby poems and a few
others, there is so much death, so much
intensity about death and rage, and
although I was excited by the language,
I thought, I don’t want to go too close
to you. And so Levertov, she was
perhaps 10 years older than Plath, they
are both key poets, but Levertov was a
survivor, and Plath, well, if you kill
yourself you haven't survived, that’s
the end of it, you can’t do any more. I

think that DPlath, because of the
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lucruri.
Cine ma inspird? Cand eram
adolescentd, mi-au fost prezentate
poemele anilor ‘50 ale grupului

Miscarea, iar acelea erau forme de
poezie extrem de sobre, foarte rafinate,
cu ritm precis. Mad tot gandeam c4,
dacd asta este intr-adevar poezia din
ziua de astdzi, atunci eu nu sunt un
poet. Iar apoi am cunoscut-o pe Denise
Levertov si am zis, oh da, iat-o, acest

minunat reprezentant si minunat

liber,
celelalte aiureli. Membrii de la Muntele

practicant al versului fara
Negru nu erau foarte prietenosi cu ea,
era tratatd de sus, si numai prietenia ei
cu William Carlos Williams facut
posibil acest lucru. El nu avea nicio
problemd cu politica sexelor, ii era
foarte bun prieten si poet de breasla.
Astfel, ea a fost piatra mea de temelie
ani de zile. Cand aveam 17 ani, Plath s-
a sinucis, iar eu eram mereu foarte
ingrozitd de poezia compusa de Sylvia
Plath. Pe langa poeziile pentru copii si
alte cateva, erau foarte multe despre
moarte, despre puterea mortii si manie,
si desi eram fascinatd de limbaj, m-am
gandit, cd nu vreau sd iau prea mult
contact cu astfel de gen. La fel si
Levertov, ea era probabil cu 10 ani mai
mare decat Plath, amandoua sunt poete
celebre, dar Levertov a supravietuit, iar
Plath, ei bine, dacad te sinucizi, acesta

este sfarsitul, nu mai poti face nimic.
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in which
herself, is crucially tragic. ButI do feel

circumstances she found
that they are both two poles of women
writing poetry. And I wonder what
would have happened if they had met?
I wonder whether Levertov could have
somehow mentored Plath, but Plath
probably would not have taken kindly
But isn’t that
interesting, to find them so close in
There's
English, except of course her father was

to being mentored.

time? Levertov who is
a Russian Jew, who converted to
Christianity and became a Christian
priest and her mother is Welsh and fills
her childhood with Welsh poetry and
then Levertov at 21 marries an
American and goes to America. And
Plath, at about the same age, comes
It's
strange how their lifelines paralleled,

over to study and settles here.

crossed, missed. I was influenced since
The
pleasure principle is what drives me in

my teens by the work of Rilke.

my reading. I learnt to read very early
and when in childhood I came to a
word I didn't understand I often used
to think okay, I don't know that word
so I'm going to skip it. To a certain
extent when you're reading Rilke in
going

understand it - it's the music, the

your teens you're not to

atmosphere, there's a world that Rilke
offers you that's come through Rilke's
sensibilities so you can't paraphrase or
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de din
circumstantelor in care se afla, Plath

Sunt parere ¢4, cauza
este un caz extrem de tragic. Dar simt
cd ele fac parte din polurile opuse ale
femeilor care scriu poezie. $i md intreb
ce s-ar fi intdimplat dacd cele doud s-ar
fi intalnit? M4 intreb dacd Levertov ar
fi putut sa o intruiasca cumva pe Plath,
dar Plath probabil cad nu ar fi primit asa
dragut sa fie instruitd. Dar nu e
interesant sa vezi cd cele doud au fost
atit de aproape una de cealalta?
Levertov era de origine englezd,
exceptandu-1 pe tatdl ei desigur, care
era evreu din Rusia si care s-a convertit
la crestinism si a devenit un preot
crestin. Mama ei era galeza si i-a ocupat
copildria cu poezie galeza, iar apoi
Levertov s-a cdsatorit la 21 de ani cu un
american si a plecat in America. Iar
Plath, la aproximativ aceeasi varstd,
vine sa studieze si se stabileste aici. Este
ciudat cum liniile vietii celor doua au
fost paralele, au trecut si s-au pierdut.
Am fost inspiratd inca din adolescenta
de opera lui Rilke. Principiul placerii
este ceea ce md conduce in lecturd. Am
invatat sa citesc foarte devreme, iar
cand mica fiind intdlneam un cuvant
pe care nu il intelegeam, mad gandeam
adesea, bine, nu stiu acest cuvant, deci
o0 sd trec peste. Dacd il citesti pe Rilke in
adolescentd, intr-o anumitda masura nu
o sd intelegi - este muzica, atmosfera, e

o lume pe care Rilke ti-o oferd, care se
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understand it, it's just a place you want
to be. There are many other poets who
have meant a great deal to me, in
particular Edward Thomas; I'm also
greatly enriched by reading my
twentieth century fore-poets, and by
my own contemporaries, and by new
voices now coming into their own. The
list would be endless! Janet Frame,
Ivor Gurney, Gary Snyder, Adrienne
Rich, Marianne Moore, Theodore
Roethke, Stevie Smith, Edwin Morgan,
Mark Goodwin, Sharon Olds, Ruth
Stone... And of course the classics. I am
particularly influenced by and an

admirer of Keats.

Jessica Sandu: Have you ever received
criticism for your work? How did you
react?

Penelope Shuttle: I've had many
reviews of my work, and mostly they
the
criticism in them has been of value to

have been good-hearted and
me. Itis good to have praise but a poet
shouldn’t dwell on praise, I think! I
have belonged to Falmouth Poetry
Group as a founder member since 1972,
and the process of critiquing poems
within a group is of vital importance to
me, and I have great regard and
respect for the process, and my
colleagues in the group over all these

years.
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creeaza datorita sensibilitdtilor lui
Rilke, deci nu poti parafraza sau
intelege, este doar un loc in care vrei sa
fii. Mai sunt multi alti poeti care au
avut o semnificatie aparte pentru mine,
Edward Thomas; de

asemenea, m-am dezvoltat citind fosti

in special
poeti ai secolului XX, dar si conteporani
cu mine si care apar acum. Lista este
nesfarsitd! Janet Frame, Ivor Gurney,
Gary Snyder, Adrienne Rich, Marianne
Moore, Theodore Roethke,
Smith, Edwin Morgan, Mark Goodwin,
Sharon Olds, Ruth Stone... Si, desigur,
clasicii. Md inspird in mod special si

Stevie

sunt o admiratoare a lui Keats.

Jessica Sandu: Ati primit vreodatd
critici pentru ceea ce ati scris? Cum ati
reactionat?

Penelope Shuttle: Am primit multe
recenzii legate de opera mea, si multe
dintre ele au fost blande, iar critica lor a
fost foarte valoroasd pentru mine. Este
bine sd primesti laude, dar un poet nu
trebuie sd pund prea mult accentul pe
laude, cred! Fac parte din Grupul de
Poezie din Falmouth ca membru
fondator din 1972, iar procesul de
analizd a poemelor in cadrul unui grup
este deosebit de important pentru
mine. Am o simpatie si un respect
deosebit pentru acest proces, dar si
pentru colegii mei din toti acesti ani.
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Jessica Sandu: When translating ‘My
life’, the poem seemed to me as a
discussion with the inner self. Do you
have any regrets in this life?

Penelope Shuttle: My life” is a poem in
the form of an interior conversation,
and perhaps it has more to do with
ageing than regret (I have regrets, who
doesn’t, but that's not key to the
poem). The poem is about mortality, I
think, and loneliness. It is about my

own identity, held up to scrutiny.

Jessica Sandu: I noticed that the word
‘heart” is constantly used in your
poems and the line ‘the heart was born
to be wild” caught my attention. What
did you mean by that?

Penelope Shuttle: | wrote a number of
stand-alone poems about ‘the heart’
which came about by chance, as so
much of my work does! My intention
was to explore interior experience, but
also to subvert the romantic and
stereotypical ideas of ‘the heart’. I
wanted to explore my own angers and
aggressions, and ‘the heart” poems do
express those feelings. They've come
to an end now, as my imaginal
Most of the
‘heart’” poems are published in ‘Will

concerns have re-set.
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Jessica Sandu: Atunci cdnd am tradus
»Viata mea”, poezia mi s-a pdrut ca o
discutie cu sinele interior. Aveti vreun
regret in aceastd viatd?

Penelope Shuttle: ,Viata mea” este o
poezie sub forma unei conversatii cu
sinele, si poate cd are mai mult de-a
face cu imbatranirea decat cu regretul
(am regrete, cine nu are, dar nu asta
este cheia poeziei). Poezia este despre
mortalitate, zic eu, si singurdtate. Este
despre propria mea identitate, tinuta
sub control.

Jessica Sandu: Am observat folosirea
in permanentd a cuvantului ,inima” in
poezii, iar versul ,inima a fost facutd sa
fie sdlbatica” mi-a atras atentia. Ce ati
vrut sd spuneti prin asta?

Penelope Shuttle: Am scris o serie de
poezii autonome despre ,inima”, care
au apdrut din intamplare, asa cum se
intimpld in mare parte cu opera mea!
Intentia mea a fost sd explorez
interioara, i sa

experienta dar i

subminez  ideile  stereotipice i
romantice ale ,inimii”. Am vrut sa-mi
explorez propriile furii si agresiuni, iar
poeziile despre ,,inimd” exprima aceste
sentimente. FEle au ajuns la final,
deoarece preocupdrile mele imaginare

s-au restabilit. Multe dintre poeziile
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You Walk a Little Faster?’

Jessica Sandu: Pems such as ‘Orion’
and ‘Heart’ with the ‘Joseph’s collar of
gold’
passionate about religious or historical

refer to legends. Are you
books? Are there any writers who

inspire you?

Penelope Shuttle: I think that as poets
we are open to the action of archetypes,
and to the Collective Unconscious in
our writing, and so my poems draw on
these factors. 1 do enjoy historical
books, and meditating on the layers of
time. Ilove myths and legends, yes, of
course, and they are richly nourishing
to poetry, inexhaustible material. My
new book is called ‘Lyonesse’. I am
writing about the legendary sunken
city as a core of loss, both personal and
transpersonal.

Jessica Sandu: The names of the cities
mentioned in your poems have made
me think that you like to explore the
world. How has travelling impacted
your work?

Penelope Shuttle: I only began to
travel after my husband died, he didn’t
like travel. But yes, I've drawn on

visits abroad.
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despre ,inimd” sunt publicate in ,Poti
sd mergi putin mai repede?”

Jessica Sandu: Poezii precum , Orion”
si ,Inima” cu ,lantul de aur al lui losif”
invocd legende. Sunteti pasionatd de
carti de istorie sau religioase? Va

inspira anumiti scriitori?

Penelope Shuttle: Dupa pdrerea mea,
ca poeti suntem deschisi la actiunea
arhetipurilor si la  Inconstientul
Colectiv atunci cadnd scriem, asadar si
poeziile mele se bazeazd pe acesti
factori. Imi plac cirtile de istorie si
meditatul asupra intervalelor de timp.
Iubesc miturile si legendele, desigur,
iar ele reprezintd o serie bogatd de
resurse pentru poezie, un material
Noua mea carte

inepuizabil. se

numeste ,Lyonesse”. Scriu despre
legendarul oras scufundat ca un nucleu
al pierderii,

atat personal, cat si

transpersonal.

de
mentionate in poeziile dumneavoastra

Jessica Sandu: Numele orasge
m-au facut sd ma gandesc ca va place
sd explorati lumea. Cum v-au influentat

calatoriile opera?

Am
caldtoresc abia dupd ce sotul meu a

Penelope Shuttle: inceput sd

murit, lui nu i placea sa caldtoreasca.
Dar da, ma inspir din céldtorii.
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Jessica Sandu: Have you ever thought
about publishing a travel journal?

Penelope Shuttle: I think all of my
writing tends to poetry about travels
and far places.

Jessica Sandu: Were poems such as
‘Giving Birth’, ‘Mother and Child’,
‘Child and Toy Bear’ published after
you became a mother? What does your
daughter think about these poems?
Does she read your work?

Penelope Shuttle: Our daughter grew
up very familiar with being written
about by myself and her father. So it
was very natural to her. When she was
at senior school, she’d take her friends
to the school library and show them
the poems in our books which were
about her, and she was proud of that.
But she is 42 years old now, and so it
all seems a long time ago for us all!!

Jessica Sandu: Do you have hobbies?

Penelope Shuttle: I like small-scale
gardening, walking, reading (!), travel,
going
galleries. The usual things.

listening to music, to art

Jessica Sandu: Do you have any

Nr 213

86

Poeme si interviu cu poeta Penelope Shuttle

traduse in limba romani de
Jessica Sandu,
absolventd MTTLC

Jessica Sandu: V-ati gandit vreodatd sa
publicati un jurnal de calatorie?

Penelope Shuttle: Cred ca tot ceea ce
am scris tinde cdtre poezie despre
caldtorii si locuri indepartate.

Sandu:  Poezii

Jessica precum

~Nasterea”, ,Mama si copilul”,
,Copilul si ursul de jucdrie” au fost
publicate dupd ce ati devenit mamad?
Ce crede fiica dumneavoastra despre
aceste poezii? Va citeste opera?

Penelope Shuttle: Fiica noastra a
crescut fiind obisnuitd cu ideea ca se
scria despre mine si tatdl ei. Prin
urmare, a fost ceva foarte natural
pentru ea. Cand era la liceu, obisnuia
sd 1si adune prietenii la biblioteca scolii
si sd le arate poeziile din cartile noastre
care erau scrise despre ea si era foarte
mandri de asta. Insi ea are acum 42 de
ani si totul pare pentru noi toti intr-un

trecut foarte indepartat!!
Jessica Sandu: Aveti hobby-uri?

Penelope Shuttle: Sunt amatoare de
gradindrit, imi place sd ma plimb, sa
citesc(!), sa caldtoresc, sa ascult muzica,
sa vizitez galerii de arta. Lucruri
obisnuite.

Jessica Sandu: Aveti vreun loc preferat
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favorite place where you write? Do you
write every day? How much do you
write?

Penelope Shuttle: I like to go out to
local cafes to read over and edit my
poems, and to read and make notes
(for my own use) on other people’s
collections. I write or edit most days,
and it can be a few lines, or several
roughly-drafted poems. But to work at
my screen, I am in my attic study. It
was my daughter’s room and after
she’d left home, I always wanted to
keep the nest there. But the time came
to say to Zoe, I'd like to move up to the
attic and have my office there. And she
said yes, so long as I can sleep up there.
And for a long time her bed stayed
there but I've completely colonized it
now and many years have passed since
then and it's been lovely. It's a very
light room and it looks right out over
the
to the Penryn

to Events Square, Maritime
Museum and beyond
river. If you look to the right you can
look out towards the Roseland. You've
got the blue of the sea and if I move my
eyes sideways, because where I work I
have a wall in front, if I move sideways

I can see a yacht going by.

Jessica Sandu: Are you preparing
other poems for the future?

Penelope Shuttle: Always! There
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unde scrieti? Scrieti zilnic? Cat de mult

scrieti?

Penelope Shuttle: Imi place sa ies in
cafenele, unde citesc si imi revizuiesc
poeziile, sa citesc si sd imi fac notite
(pentru mine) despre colectiile altora.
Scriu si revizuiesc in cele mai multe
dintre zile, pot fi cateva randuri, sau
mai multe poezii pe ciornd. Dar pentru
a lucra la calculator, merg la mansarda.
Inainte era camera fiicei mele, dar dupa
ce a plecat de acasd, am vrut sd am
mereu cuibul acolo. Dar a venit timpul
sd 1i spun lui Zoe cd mi-ar pldcea sa ma
mut in mansarda si sa am biroul acolo.
Ea a acceptat, atat timp cat puteam sa
dorm acolo. Iar pentru mult timp patul
ei a rdmas acolo si am pus stapanire pe
el complet, trecand multi ani de atunci
si este minunat. Este o camerd foarte
luminoasa si da direct spre Piata
Evenimentelor, Muzeul Maritim si
dincolo de raul Penryn. Daca te uiti in
dreapta, poti privi spre Roseland. Vezi
albastrul marii, iar dacid imi mut
privirea in lateral, fiindca unde lucrez
am un perete in fatd, dacd ma uit in

lateral, pot vedea vreun iacht trecand.

Jessica Sandu: Mai pregititi alte poezii
pentru viitor?
Nu

Penelope Shuttle: Intotdeauna!
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doesn’t seem to be a cure for it!

Jessica Sandu: Are you going to write
prose as well?

Penelope Shuttle: Perhaps.

Jessica Sandu: Do you think people
read more prose nowadays? Or poetry?

Penelope Shuttle: Yes, I think people
are reading more poetry. Not sure
about prose.

Jessica Sandu: If you had the chance to
start all over again, what other profession
would you like to try?

Penelope Shuttle: Either a fortune-
teller at the fair, or a geographer.
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pare sd existe un leac pentru astal!

Jessica Sandu: Aveti de gand sda mai
scrieti si proza?

Penelope Shuttle: Posibil.

Jessica Sandu: Credeti ca oamenii
citesc mai mult proza in zilele noastre?
Sau poezie?

Penelope Shuttle: Da, cred ca oamenii
citesc mai multd poezie. Nu sunt
singurd de proza.

Jessica Sandu: Daca ati avea sansa sa o
luati de la capadt, ce altd profesie v-ar
plécea sa alegeti?

Penelope Shuttle: Fie ghicitor la balci,
tie geograf.
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